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Jesen, i Zivot bez smisla. Proveo sam no¢ u
zatvoru sa nekim Ciganima. Vucem se po kavana-
ma. Sednem do prozora i zagledam se u maglu i u
rumena, mokra, Zuta drveta. Gde je Zivot?

One krvave, crvene, tople Sume, nepregled-
ne poljske Sume, kako me umorise. Vojnik sam; o,
niko ne zna, Sta to znaci. Ali u ovoj buri, Sto je
zavrtela mozak svetu, malo je ljudi, koji tako slat-
ko i mirno zive kao ja. Vu¢em se tako od grada do
grada, i Setam se pod ovim jesenjim drve¢em
rumenim i zutim, koje ima na mene isto toliko
uticaja kao na Hafisa vino.

A zatvor, i vezbe i kasarna smradna, vasljiva
i crna, tako me malo dira. Ja sam zaljubljen u vode
ove, i drvece iza bedema, koje se gubi medu
barama zutim i zelenim, kraj kojih je trava tako
meka, oprzena i topla. | volim svoj Zivot ¢arnu,
koju sam osetio lane, kad sam se vra¢ao iz onih
blatnih, mladih, poljackih Suma, gde su onoliki
ostali poderani i krvavi, sa razlupanim celom. |
pun uspomena, ja ih pisem ponosno, kao Kasnova,
za one, koji su goreli u pozaru zivota, i koji su
sasvim razocarani. U mra¢nim no¢ima, po malim
kuc¢icama i kolebama, gde se nadoh na straZi sa
nekoliko momaka, ja piSem mnogo Sta, Cega se
nerado se¢am.

Bilo je juna. Veseo dan, Vidovdan. Bec se
raseljavao u kupatila. Sisao sam veseo u nasu
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malu crkvu, gde se gospode tako divno okrecu ¢im
ko ude. Popa je prtio jevangelije, okretao ga, uno-
sio ga, iznosio ga; gospode su tiho razgovarale, a
gospoda zveketala sa novcima za tas.

Posle smo isli u »kursalon«. Tu, gde je nekad
mili Branko kasljucajuci Setao, i sanjao vinograde
po kupama, kupile se dame obucene svecano, sa
velikim, zutim cipelama. Pa ipak bilo je svecano.
Govorilo se i govorilo, a nad nama, visoko na slici,
grlila se ri gola mladic¢a, klececi i ljubeci trobojku.
Bio je veseo dan, Vidovdan. U vece su se izopijali,
no to je kod nas »od pradedova«. Razbili su prozo-
re, i mnogi su putovali. A topla no¢, zvezdana no¢,
raspaljena od jednog lepog ubistva, horila se od
graje i zagora vesele svetine. Pred oru sam do3ao
kuci, legao sam, da spavam; Vidovdan je bio pro-
sao.

Sutradan su lepe Bosanke, ispra¢ene od krs-
nih dalmatinskih daka, putovale sre¢no sa svojim
matorim muzevima. Odoh i ja. U vozu su svi grdili
ubicu. Jedna gospa pricala je, da je taj smesni,
Vidovdanski junak bio »pokvaren« i da su svi gim-
nazisti i sve gimnazistikinje u Sarajevu »pokvare-
ni«. Meni su oci bile pune suza. Ah, bio sam tada
jo$ mlad, ah, tako mlad.

Varadinske se cuprije tresle od marsa bata-
ljona, a sva julska no¢ bese svetla od pijane pesme
zaki¢enih vojnika. Culi smo, da su iza gradskih
bedema streljani neki ucitelji. U crkvi je vladika
slavio vernost ¢esaru, a po ku¢ama se sakrivale
ikone i slike cara Dusana. Samo su curcije i opan-
cari i8li mirno sa rukama u dzepu po ulici, pljuckali
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i vikali jedno za drugim. »Aco«; slegali ramenima:
»ex, kilenc, s nama je Engleska«.

Kad sam se popeo u voz, ja sam u sebi tiho
ponavljao hladne, raskosne, latinske reci: »da sun-
ce ne sagleda nikad veceg grada od Rima, i obla-
¢io sam, i svlacio sam svoje bele rukavice, koje
sam toliko voleo.

Posle sam video dvoriSte puno popova, ljudi
i Zena. O, kako je to bilo smeSno. Morali smo svi
da zabodemo nos u zid i da ¢utimo. Tako sam sta-
jao do u vece. Tada sam pao u nesvest. Bio sam
vrlo nezan, mladi gospodin.

Posle su me tukli. O, ni to nije bolelo. Bio
sam navikao, da ¢itam romane, pa sam c¢esto mis-
lio na Dostojevskovu »Katorgu«. Posle su me opet
udarali po licu. Videli su po ispravi da sam posao u
Rim, i vikali su mi u lice: »Spion, Spion«. Jedna
pop je lezao kraj mene, usta mu behu krvava, a svi
zubi polomljeni. Posle su uzeli jednu mladu gos-
podu sa dve devojcice. | bilo je bljutavo: kako su je
obletali. Ali su i na nju vikali: »Spion, Spion«, ma
da je ona, sva bleda, grlila male, smede glave svo-
je decice, i Saputala: »Moj muZ nije adutant
'Sturm’, moj muz je major«. Posle su me opet uda-
rali, a ja sam tuzno gledao unaokolo; prepadoh se
skidoh bele rukavice i sedoh medu neke senke u
mracnom hodniku, $to su strasno zaudarale, gura-
le me i jednako Saputale: »jel', ej daj malo duva-
na«.

Topovi gruvaju. Neko slavi rodendan. A kako
am se rodio ja? Otac mi beSe pevao pesmu i zale-
pio banku tamburasu na ¢elo. Po celu noc¢ je po
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ci¢i, zimi, na sred zavejanog trga stojala gomila
naroda oko vatre, i cekala da svane, da bira posla-
nika. Kazu, sutradan je morao ostaviti svoju sre-
brnom okovanu pusku i psa, svoje debele nataro-
Se, i oti¢i nekud daleko, na Tisu. Kazu, tamo je
piskarao ceo dan, a nocu bancio; pijanog su ga na
saonicama dovozili kuci. Tek posle pet godina
rodio sam se ja. | tada me povise u jednoj korpi za
rublje; a mati mi pevase po celu no¢ uspavanke,
najradije onu iz »Niza Bisera, ili su mi jednako
pricali o nekim selima, $to su gorela, i o nekim
ljudima sa crvenim fesovima, $to su jednako klali i
ubijali. Jedno vece su mi pricali: kako se nabada na
kolac. Kazu, mnogo sam tada plakao.

Kad bese peti dan, trebalo je dete krstiti u
ime Oca i Sina i Svetoga Duha. Podos3e, dakle, po
snegu i vihoru u saonicama. Kazu ni suzu pustio
nisam. Na Tisi su nas vijali vuci, a led je poc¢eo pod
nama da prsti. Krstili su me negde daleko, u nekoj
staroj grckoj, cincarskoj, crkvi. Mati mi plakase.
Otmena jedna plemenita dama, Sto je trebala da
me drzi u vodi, nije dosla. Mozda je uplasise vuci. |
tako, jer ¢ekati se nije moglo, uzese jednog pravo-
slavnog coveka, crkvenjaka, po imenu BoZura. |
on, suzan zbog pocasti, $to ga iznenada stiZe,
drzaSe dete, pod vodu svetu i plakase, jer nije
imao ni prebijene pare, da dete dariva. Bogati
Cincari i lepe Grkinje, koje su se rado secale
banatskih Saka, setiSe se i moga oca, i pozvase nas
u kuce svoje. A svud u snegu beliSe se tako prazne,
nase stare, ostavljene crkve. Daleko u daljini sijali
su krstovi, i videle se senke nasih starih, praznih,
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ostavljenih crkvica. No moja mati ponosita i gorka
odbila je prezrivo pozive, i mi smo opet jurili po
zavejanoj reci izmicuci od urlika vukova.

| od tada je meni jedino dobro u Zivotu bio
sneg; a kad poceh, da vidim oko sebe kuce i ulice;
kad poceh, da razumem reci, bili smo opet otisli
dalje. Oh, selili smo se ¢esto.

Zorom, u hladnoj septembarskoj magli, i3ao
sam preko mosta. Sunce je bilo veliko u buktinju
nad bedemima. Pozdravio sam ga i verovao, da ce
mi i tu dobro biti. Nadoh prijatelje. 1z teskih, sta-
rih kazamata izlazili su; o ovom ¢uh, da je poginu-
0, 0 onom, da je ranjen. Prvo sam otiSao opet u
zatvor; no brzo su me pustili. Mislili su, da ¢u sko-
ro umreti. Kasljucao sam, i iSao sam za kolima
natovarenim vrelim, svezim hlebovima.

Bolesti su bile moji najljepsi dozivljaji. Obla-
¢ili su me u belo i metali me u prozor; a ljudi su
zastajali i gledali me. O, $ta sve nisu cinili sa
mnom. A i majke se secam samo kao kroza san.
Ona je bila mlada i lepa udovica. O, i meni je
mnogo ¢ega Zao. Secam se, sedela mi je na poste-
lji i pevala mi pesme u kojima se jednako klalo i
ubijalo, a sela su gorela. O, koliko sam zbog toga
vriskao. Sutradan bih bezao od kuce. Skrivao sam
se ispod bedema, tamo mesu zelenim barama, kraj
kojih je trava bila Zuta i gusta. LeZao sam dugo
kraj njih i vadio zZabe zelene, Sarene, sa rumenim
oc¢ima. Se¢am se tih ociju rumenih, zutih, tajans-
tvenih i kako sami h dugo zagledao. One su mi



drhtale na dlanu, a ja sam im, leze¢i u travi, dugo,
dugo gledao u o¢i rumene i Zute.

Secam se zvonika. Crkve su nase u mom
zavicaju prazne i prasne. Veliko, staro zvono crk-
veno brujalo je nadamnom; a ja sam kao mali mi3
cucao na gredama i gledao unezvereno oko sebe.
tuga me je rano nasla. Niko me nije pitao kud
idem i niko me nije docekivao kad sam se vracao
kuci. Mati mi je bila vesela i lepuskasta udovica.
Zimi sam skupljao smrznute pticice i sakrivao ih; a
leti sam tajno obilazio stare, nakrivljene plotove i
hranio kucice o kojima se niko brinuo nije. A subo-
tom, kad bi zvona zabrujala, sakrio bih se nekud
na zvoniku punom slepih miseva i dugo se molio
Bogu. Sve to nije vazno, jer je proslo.

Bolesti mi behu najlepsi dozivljaji. Lezao
sam sav u ¢ipkama lakim kao perje, a kroz prozore
sam video golubove moje, koje sam toliko voleo,
premestao i kupao. Mati mi je morala vaditi stare
adidare, sve bisere njene i svilene vezove, a ja bi ih
kupio i gomilao na grudima i leZzao pod njima sav
blazen, pa bih, smeseci se, prosipao iz jedne Sake
u drugu zlatne zmije, grivne pune rumena kame-
nja draga. | kad se seti, da je to bilo davno, meni
se ¢ini to tako uzasno.

Putovali smo. Secam se samo kola, koja su
jurila medu Zito i svoje male, smede glave, u kojoj
se vrzle tolike misli. Moja je majka cesto i rado
putovala. Tada je bila uvek bleda. Oblacila me je u
svilu i navikla me je na bele rukavice, koje su mi
nocu silom skidali sa ruku. A i ona bi spavala u
rukavicama; namazala bi ruke nec¢im, $to je miri-
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salo kao ljubicice i spavala u rukavicama. Oh, ja
sam sve video. Jednako smo putovali. Ona se obla-
¢ila u crno. A njene su sluskinje bile tako raskala-
Sne; secam se, jednom sam od stida i straha pla-
kao. Bled i neispavan ja sam uplaseno gledao ljude
oko sebe, stanice i vozove c¢adave i zadimljene.
Ona se oblacila jednako u svoje mirisne svile crne i
nosila me po kupatilima, gde se Setala po mesecini
i igrala po podu, koji se sjao i svetlucao. Oko nas
su bila no¢u crna i velika brda. Ona je najradije
igrala sa vlaskim oficirima, koji su mi donosili sla-
tkiSe. Vodili su me na jahanje i ja se se¢am, kako
bih se uplasio kada bi negde zastali u Sumi i susre-
li majku, koja je isla peSice i glasno se smejala.
Primetio sam, da se taj kikot, koji sam mrzeo,
ponavljao uvek, kad bi se obukla u tu crnu svilenu
haljinu, koja je bila jako tesna. Tada su mi oci po
ceo dan bile pune prikrivenih suza. Sve mi to sad
izgleda tako ¢udno i neverovatno. | uvek sam se
uvece secao na staru crkvu, kraj koje smo stanova-
li i leze¢i kraj majke (jer ja sam jo$ uvek spavao s
njom, mada se ona tome jetko opirala) ¢esto sam
tiho suzio u mraku. Ona je rano u zoru odlazila
nekud na kupanje. Vise puta jo$ polunaga, sedeci
pred ogledalom, ona bi me karala $to ne spavam.
Ali ja ve¢ u detinjstvu nisam mogao da spavam.
Zorom su Sedrvani bili vrlo hladni, a ja sam sedeo
kraj njih i ¢ekao majku. | sad, posle tolikih godina
nema vise nicega na svetu, Sto bi me zacudilo. U
jednom zelenom paviljonu svirala je vojna muzika,
a ona me je vodila po gunguli Zena i namirisanih
oficira, kroz koju sam ja vestacki terao obruc. I
sad, kad je mladost prosla, i kad sve razumem,
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mene ¢esto podilazi jeza od uzasa. Cim bismo mi
dosli kuéi iz tudine, zazvonila bi zvona. Cinilo mi
se, da bas mene zvone. A nedeljom je bilo lepo. Sa
zidova su se tada smesSila lica uokvirena belim,
visokim jakama, a pod njima su se okretali u vese-
lom zagoru grdni Zenski $eSiri, Sto su me secali na
tockove oki¢ene cvecem sa pokrhanih svatovskih
kola. Moja je majka rado iSla u svatove.

Prvo je ustajao i govorio jedan gospodin u
crno sve nesto nejasno i dugo o Kosovu. Posle je
mlad jedan svestenik ¢itao »Vetar«. Pevacko drus-
tvo stisnuto kraj zida kikotalo se i gnjecilo zaljub-
lieno. Poznanice moje majke su me vrebale, jedino
me je protinica zvala otvoreno i jasno sa jednim
osmehom. Posle je pevacko drustvo pevalo sve
neSto o Kara-Mustafi, a ja sam stojao bled i sav u
gronici od tih pesama. | uvek mi je na dusi ostajao
od sve te raje jedino zamor, posle tih pesama. Sta-
jao sam i slusao sam, kako mi mati peva prvi glas.
Protinica bi me pitala, smeseci se, $to joj ne dolazi
i Sto tak oretko izlazim iz kuce i dodavala klimaju-
¢i glavom prema mojoj majci raspevanoj: »E, lako
je Vama u sopran, udovica ste'«

Oh, ja sam sve ¢uo. Pesme te pritisle su me
uza zid, uzimale mi dah. A da sam znao $ta cini-
mo, gledao sam prenerazeno stare ikone oko
mene, neke ljude popadale sa nozem u ruci pred
sancevima, sa crvenim fesom na glavi; i te stare
ikone i slike pekle su mi oci, kao da su me zraci,
$to su se odbijali sa njinog tamnog zlata probada-
la. Tek kad bi neko skocio na stolicu i vi¢uéi pred-
lagao, da se pozdravi patrijarh, a drugi poceli bes-
no psovati, tek bih se tada trgao. Mati bi mi prila-
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zila, i mi bi odlazili kroz dvorista, gde su nabijali
burad. Sve je to davno proslo i sve mi secini tako
smesno.

Zvona nad nasom kuc¢om zazvonila bi tamno
i u njinoj reci plovila bi i crkva, i ulice, i sva okoli-
na nekud u visinu. Ceo je svet tada bio tako lak.
Secam se: moje bezbrojne tetke dolazile su i pla-
kale; videvsi me cesto bolnog, pricale su mi o ocu i
govorile, da me posalju u Be¢ da ucim, pa da
budem ministar u Srbiji. A ja sam se sakrivao u
polju iza grada — najradije na groblju, gde su kraj
gustih kukuruza pasla stada i stojale grdne baru-
tane. Tu bih lezao u ravi kraj kakve derne klupe.
Iza mene su Sumeli vrbaci. Pred vece oni bi poru-
meneli i ja bih ustao i zacudio se. | jednog dana
zavise me u bunde, koje su zaudarale na obore,
napunise mi prtljag grdnim, belim hlebovima a
dZzepove sa mustrama mojih tetaka kojima sam
trebao da kupim: razne »krepove« i »delene« i
neke makaze za »frizurec, i cipele neke sa dugma-
dima, i smestise m u mali voz, zaplakase i izljubise
me. Pricali su mi, da su mi i stricevi i otac tako
odlazili. Voz je stenjao i peo se na brezuljke kraj
Dunava.

Bataljon se vukao celu no¢ kroz neka mokra
polja i strnjike. Ljuljale su se male vatre od cigare-
ta. Rastajalo se lagano. Desno i levo osecali smo,
da se vuku kroz no¢ i polja, mase. Artiljerija je
lupetala, zveckala i psovala. Prolazilo se kroz neke
bele, prazne kuce, izgazene baste, i nalazili smo
svud samo krastavaca, mnogo krastavaca u vodi.
Po nekim brezuljcima lezali smo u gomilama; znali
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smo, da se skupljamo sa svih strana. Padale su
prve magle zornjace; u praskozorje hladno dovukli
smo se pod neki brezuljak i poceli se ukopavati. Ja
nisam. Bio sam neispavan, umoran od svega toga.

Ukopavali smo se u nekom mokrom krompi-
ru i dosla je najzad lepa, avgustska zora. Iza nas,
iz neke Sumice pevase neko cele noci uz harmoni-
ku nesto tuzno ceski. Bilo je tiho i nemo u magli.
Cak gore se rumeni oblaci igrali Zmure nad nama.
Polako je zemlja pocela, da biva sve rumenija.
Tada sinu, sevnu kao divlje lajanje iza nas. Pucali
su nekoliko hvati nad glavama nasim. Neko opso-
va i pade jarak. »Decken«, pocese dovikivati i sve
se sahranjivalo u rov. Vukla se slama, koju bog zna
gde nadose, posle se culo Zvakanje i cerekanje iz
jarkova, a topovi su nad nama presecali grozno.
Poce duboko i potmulo. Kraj mene lezase neki
trgovacki pomocnik iz Bele Crkve, dobro dete
Radulovié. Hoée »Durchbruch«, kaze on. Ja ¢utim i
saginjem glavu. Cujem iza mene onog, $to ve¢
mesecima svako jutro ¢ita San Majke Bozije, a ja
opet sagnuh glavu i poceh jesti hleb i posipati ga
secerom. Cujem kako iza nas vi¢u kod topova
zapovesti i brojeve, i tiho i tesko kasljem, kasljem.
Levo od nas vidim, kako u nekom ubogom seocetu
izlaze ljudi na kraj sela.

Vi... u... hub... prva od Rusa. »lza nas« —
cujem kako neko Sapuce. Onda tresnu zemlja
visoko gore, a neki konji poceSe da trce sa brega.
Gore su oblaci i dalje igrali Zmure i samo se culo:
kao da teski, natovareni vozovi puze po zraku.
Rusi zasuSe krompir Srapnelom i opet nista. Dale-
ko iza brega grozno Siju masinke. Oko deset sati
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dolazi vojnik. Cita nam zapovest. Opominju
Koniggraetz i Custozza-u. Vezujemo torbe.
»Nemojte zaboraviti Secer«, ¢ujem kako mi rug
Sapuce. Saginjemo se i vucemo kroz rovove prema
selu. Topovi su poludeli. Gore na brezuljku rece
neki sa motkama na ruci. Zasuse ih. Jedan iz izvr-
te. Tr¢imo lagano kroz selo. Pred ku¢ama stojahu
prljave Zene i mnogo, mnogo odrpane, prljave
dece. Jedno drugo trcase kraj nas i moljase me; ali
$ta — ne znam. JevrejCe lepo, crnpurasto. Kod pos-
lednjih ku¢a u jednom Sljiviku treperilo je lis¢e na
kisi tanadi. Ulazili smo sve dublje u rovove. Sede
ranjenici krvavi, prljavi, drhte, hladno im je. Jedan
mrtvac potrbuske u lokvama krvi. Svukli su ga
svega golog. »Vidite, jesam li Vam kazao: da trbuh
Cuvate«, kaze mi prijatelj. U gudurama sede, leze,
pucaju. Na drugom breZuljku, preko, u magli dima
i zemlje, koja se prasila i kovitlala vide se ruske
Zice. |z jedne rupe ironi¢no mi vice neko madarski
i psuje strasno gadno. Desno od nas izlaze, kao
mravi, iz rodova rojevi 33-eg puka i jure u groznoj
dreci, vikanju i jaukanju. Provla¢imo se medu
trnovitim Zicama. Neko nam nemacki psuje majku
i naziva nas psima. Iskocih.

Sav zrak oko mene drhtase kao da je bio pun
tanadi. Padoh u neku raz. Zemlja se kovitlala i
prskala pred mnom u vis. Ja tr¢im kao lud. Sjuris-
mo se u neke bare. Neko pade kraj mene u glib i ja
cuh kako Sapuce: »Eto, to je Zlota Lipa«. U travi
preda mnom leze neke, cokule, desno od mene
vidim mrtvace iskeZzene, sa nogama smesno zgr-
cenim i tvrdim, ¢udno tvrdim kolenima. Gore pred
nama skacu grdni Rusi u Zutoj mantiji; smesni su i
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gojni. Tr¢e u Sumu. Opet legosmo. Levo od nas
gorelo je selo strasnim dimom, koji nije mogao da
se digne sa zemlje. Tr¢imo opet. U Sumi se grozno
klalo. Bas pred nama. Dotrc¢avali su ljudi zadihani,
strasni — hoce da beze. Mi se ukopavasmo ba$
pred cumom. Lezim i diSem, disem brzo; iz nosa
mi lagano curi krv. Pi... u... f¢... zastaje tane kraj
moje glave u zemlji. Sve je tako zamrseno. Pucaju
sa desna i sa leva. Stiskam obraz na zemlju i
diSem, diSem. Tresem se od tog disanja.

Posle se opet dizalo i nadiralo u te guste
Sume. Ja sam svud spavao, ali zore su me budile.
Ali zore, zore su divne. Sume zlatne, mlade, dobre
moje galicijske Sume. Lagano smo kroz Sume pri-
lazili Podkamienu. U rovovima ruskim bese puno
obojaka i kosulja krvavih, iskrhanih pusaka, mrt-
vaca — grozan dar-mar. Moji ljudi, koji su jo$ pre
dva-tri dana pevali, lezali su pred tim rovovima sa
razlupanim ¢elom. Ljudi vasljivi, neumiveni, slabu-
$ni, Zuti, smradni; neki jo$ Zivi sa blesavim pogle-
dom, izdiSu¢i. Jedan meSu nama spazio je brata
gde lezi medu njima, tresnuo se i drekao gadno.
Bataljon je gazio i trapao sve dalje kroz Sume...

U to doba se igrao tango, a mi, Banacani
nosili smo svilene ¢arape. D4, nije vise dacki zivot
kao nekada u Hajdelbergu; ne, bilo nas je svakoja-
kih. Dani su prolazili. U¢io sam. Sedeo sam najvise
tamo, gde se govorilo o pokretima citavih slojeva
bednih i odusevljenih. To sam voleo. Tu rumenu
krv prosutu po ulicama. Sedeli smo ja i nekoliko
Poljaka i Civuta i slusali smo istoriju ruske duse;
ona je dolazila kao grdna magla sa Istoka. | znao
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sam, da mora doc¢i neka grdna oluja, koja ¢e raz-
neti taj u¢mao Zzivot bez srzi i bez bola. Knjige,
¢itava brda od knjiga lezala su kojekuda po sobi;
napolju je bilo kobno prolece o kojem jo$ niko
slutio nije Sta donosi. A mi smo nosili svilene
carape i cele dane provodili po ulici i kafanama.
Hteli smo da spasemo svet — mi, slovenski daci. Ko
zna? Mozda c¢e jednom sve nestati u umetnosti,
koja nece reci ni $a hoce, ni §ta znaci ono $to kaze.
Mozda ¢e nestati govor, i pisanje, i odreSivanje; da
je ovo smrt, a ovo ljubav, a ovo prolece; a ovo
muzika. Ko zna? Ah, se¢am se: tada sam se u pis-
mima potpisivao »siromah Jorik«, a majka mi je po
ceo dan isla po komsilucima i pitala $ta je to Jorik.
E, tako se zivilo pre rata. Ah, bio sam mlad i imao
sam tako lepa, vitka, bela krila i ple¢a.

Radulovi¢ mi je doneo dvopeka. Dirali smo
neke prljave Zene i kupovali smo svud ¢okolade. 1z
Zlogova smo doneli pune torbe jela. Na trgu je
bilo nekoliko obeSenih Rusina. Na glavhom putu
smo dobili tri teske granate. Bilo je ve¢ dosta mrt-
vih. Navikli smo se.

Sume su bile sve lepse; zlatne, crvene, mla-
de Sume. Neka tuga mi je bila pala na grudi. Nocu
su me lomile tihe neke groznice, kasljucao sam i
iSao poguren dalje. Nisu me vise tukli. A Sume
crvene, mlade i uvele sa toplom, slatkom maglom
Cuvahu nas, sahranjivahu nas i sipahu tu svoju
maglu u dusu nasu za navek — za ceo Zivot.

»Pak, pak« — ¢uju se tanad po drvecu. Nata-
kli smo nozeve. Bilo je pred podne. Niko nije imao
pojma: gde su Rusi i kuda idemo. Gustiz i Siprag
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nas je izgrebao. 1zasli smo iz Sume; podosmo kroz
neke strnjike na brezuljak. Nekolicina nas isla je
pred ostalima. Kad izadosmo, puce dolina pred
nama. Odjednom tresnu i desno i levo oko nas.
Zasu me zemlja i ja se izvrtoh u neke leje krompi-
ra. Zario sam lice u zemlju i disao, disao. Strasno
je iza nas kreStala Suma i tresla se pod pljuskom
Srapnela. Kraj mene je jaukao jedan i zapevao.
Podigoh glavu. Iza uveta mu je bila glava sva u
kriv, Zvakao je krv i gusio se. Ispravio se i sedeo je,
zapevao je i spominjao je Zenu i decu, zvao me je
po imenu i gledao je u mene, samo je u mene gle-
dao. Zario sam glavu u zemlju i ¢utao. Sunce je
peklo. Oko mene su trcali i vikali. Zaspao sam.
Napadao me je taj san uvek, ¢im bih legao. Probu-
dio sam se. Magla, vecernja magla padala je opet
na nas. lza Sume projurise dva automobila. Tiho
smo se dizali. Silazili smo jedan po jedan natrag u
Sumu. A kada pade mrak, pocesmo ic¢i opet kroz
Sumu. Pusilo e i smejalo. Moj roj je tiho pevusio.
Bio sam i na to navikao. Opet smo isli, isli. Kaj
baterija, koje se namestale kraj mokrih, strasnih,
mracnih Suma. Treci dan je padala kisa. Ruski rov
na bregu, sav zakisao, bio je izumro. Mora da su
isle negde nazad — u podzemne rovove. Sume se
pusile pune oblaka. Mi smo ve¢ tre¢i dan lezali u
jarku tesno, jedan preko drugog. U najgoroj vatri
tu smo se ukopali.

Groznice su me tresle. Toga dana je neki
somborski uca prebegao, ap su me gurali pesni-
com u grudi i ¢usili me. Mutnim sam oc¢ima gledao
oko sebe, po ceo dan pevusio i zvizdukao. | opet se
culo kako pri¢aju o sve¢arima i pecenju, o tu¢ama
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i birtu, o Zenama, i kako ¢itaju San Majke Bozije.
Tri Slovaka se po ceo dan mucila, da na sveci sku-
vaju nesto. Pokrili smo se gore Satorskim krilima,
ali je prokisnjavalo, curilo. Sedeli smo, lezalo se u
blatu. Ne, teSko je bilo i ono vijanje po Sremu i
popaljenoj Posavini; gadno je bilo i tamo kraj Race
u vodi: uvek ¢uske, psovke; ali je ovo bilo ludilo u
moru blata. Sve mokro, sve kisa, kuce neke razru-
Sene, voda $to smo je pili bila je blatna, hleb je bio
pun blata. U blatu pred nama lezao je celu no¢,
tek sad smo ga primetili. IzvukoSe ga u rov. Lezao
je tvrd, prljav, zaudarao je sav. U desnom dzepu
imao je hleba a u levom trinaest forinata i dvade-
set i Sest krajcara. Trebalo je pisati kartu. Znalo
se, otkuda ja. Zvao se Lali¢. Vecina je predlagala,
da se novac ne predaje oficiru, nego a se zadrzi i
popije. Kazu: da moze, on bi sam to ako naredio,
voleo je da Casti.

Posle podne pocese opet topovi. U oblacima
Zute zemlje i prasSine, Sto je prskala u vis nestao je
ruski rov. lzadosmo polako iz jarka i potesmo
tréati. Vecina je isla mirno, lagano, niko nije imao
snage vise da tréi. Mirno se islo. Cuo se jauk, oko-
lo tresti zemlja, prska, po koji se izvrne, dreci. 13ao
sam teturajuc¢i se pod teretom; groznica me je
tresla. Ose¢am, da kraj mene ide neko. Oboje smo
bili iznemogli. Zemlja je prskala, treskala u vis.
Video sam Zute mantije Rusa koji su iskakali iz
rovova. Zice i zemlja pred njihovim rovom kovitla-
le su u dobovanju topova. Stigoh do Zica. Jedan se
prevrte preda mnom, previjase se i skakutaSe.
Tane ga je prozujalo od glave do pete. »Hajdete,
kaze Radulovi¢ i dize se. Kraj nas tr¢e neki. Ja
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vidim, da mi iz nosa curi krv na grudi. Kraj nas
tr¢e neki drze¢i asove pred celom. Skacu u rov,
vicu grozno, idu, urlaju¢i grozno na noz Nisam
legao, iSao sam lagano. Sad ¢e da me ubiju, sigur-
no ¢e me jedan od tih velikih, Zutih, debelih Rusa,
$to kao ludi skacu preda mnom, ubiti. Krv mi sve
jace loptila iz nosa. Ja legoh. Rezerva se valjala
preko mene u rov. Svuda su lezali iskezeni ljudi u
blatu. Ne znam, Sto je svaki ranjenik pola svucen, i
tako vicu, oh, tako izdrzljivo vi¢u. Lezao sam tako
bez snage.

Lezao sam na kolima i video sam samo
pogurena leda onog, $to je terao i jednako bodrio
kljusad, sa »pr..., pr...«. Kola se jedva vukla u bla-
tu. On se cesto okretao i Zzmirkao ispod Subare. Jo3
je neko lezao kraj mene. Prolazili su kraj pustih
sela. Nekoliko jadnih, groznih, sirotih, odrpanih
civuta. Lepe ruske crkve, mokre Sume Sto se puse.
Blato, grdno more blaga. Psi trckaraju po selima.
Psi i jadne, prljave izgaZzene Civutke. Devojcice od
dvanaest godina, od deset godina, nude se. Svuda
kola, jadni konji i beskrajni, blatni putevi. Po uli-
cama leze ranjenici. Posle podne su dosli po nas
automobili. A sunce mlako, dobro sunce lilo je po
ku¢ama i putevima. Legao sam na neko cebe,
kasalj me je tresao, a na prljavoj maramici mojoj
ostajala su posle kaslja rumene kapi moje krvi. Pa
i tu sam zaspao. Stali smo u nekom dvoristu. Neki
fenjeri su se ljuljali oko nas, i jednog po jednog
dizali nas, i unosili. A u jutru nas Zute i polumrtve
uvedoSe u kupatilo; na ruga vrat izadosmo puni
smeha. Pridoh prozoru i videh ispod mene belu
varoSicu, punu potoka i mlinova.
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U zelenoj kabanici, sa kapom bez brane, ja
sam se, kao cudna senka, smeSe¢i vukao kraj
potoka u kojima su pevale vodenice. Oh, pevale
su, pevale su meni; znale su otkuda dolazim, a
imao sam osmeh na licu. Kako su bili uzani sokaci.
Stare Zene gledale nas tuzno i zZalosno. A sunce?
OH, to mlako sunce, ja ga nikada zaboraviti necu.
Na mojim rukama drhtalo je nesto toplo i strasno.
Oh, zivot, mlad zivot igrao je tako vesto biljara u
nepoznatoj kafani toga grada, ne ja.

Ko si ti? Ko si ti, sa toplim, Zutim o¢ima u
vecernjoj magli? Zar nisam jo$ toliko bolestan i
nezan, da te dodirnem? Kako je tvoj poljski govor
mutan i nezan. Sto si tako dobra prema meni, ta
to nije tvoj zanat. Zasto me gledas tako milo?
Tvoja bluza pada mi na glavu, $to gori i muci, gro-
znice me tresu. Ko si ti, divna, lepa, strasna, medu
ogledalima i ¢asSicama u sumraku kafane? Ah, ne,
ja necu tebe; tamo napolju hocu, da izades. Gle-
daj, jesi li videla one bunare; ah, da cuje$ kako
ljupko romore, kako nezno pljuskaju. Meni je Cisto
Zao Sto nisam mro, ali to ¢ini jesen. To mlako sun-
ce $to tece po ku¢ama belim i ¢istim. Sta hoce one
Sume od mene; eno, tamo iza brda one me zovu,
one se veselo smeju sa mnom. Zasto ja tako nezno
diram zidove? Kuda idem; ja nikog nemam u ovom
gradu, ja ne znam puta. Ko me voli; zasto me gle-
daju tako ovi stari ljudi?

Gle, slatkisi. Hajde tu. Devojcice sede sa
malovaroskom elegancijom namestene; moji se
prsti spoticu. Nozi¢i, mali, srebrni, zar se stidite
mojih ruku? Ah, da, one su zarasle u blato, koje ne
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silazi, a nokti krivi, isprepucani vas plase. A cure
malo olake, malo pokvarene cure kikotale se, a ja
sam se smesio. Oh, $ta ja znam, $ta da mislim o
svemu tome. Igrala se zemlja — $to da se ne igra-
mo? Igrala se jesen sa mnom — hajde, da poigra-
mo. lzabrah jednu. Tu ¢u. Ko mi se smeje? Ona se
zvala Lusja. Smejala se mnogo, svacemu, imala je
malo izderane rukavice. | ja poceh da je molim
smesno i dobrocudno. Zaboravih pozude i gledah
samo da topla, unapred sam osecao, topla usta.
Drugarice njene pune smeha ostavise nas same.
ISli smo kraj vodenica. Bojala se, da je neko ne
vidi. »Da nisam videla Vas$ znak da ste akademac,
ne bih Vam dopustila da me pratite. Vi mislite, da
sam ja pokvarena?« Oh, $ta sam ja mislio? Bio sam
pun smeha. Jedila se samo $to sam bolestan, misli-
la je, da sam ranjen. Nije joj se svidalo $to sam
tako divlji. Rekla je, da se kod nje finocom moze
viSe postici.

U vece, secam se, beSe ¢udno nebo. Jesenje
nebo uvek cudno. Nasao sam je pred bolnicom,
cekala me je. Drhéu¢im je rukama vadila kljuc¢ i
pokazivala ga, a mogla je do ponoci da izostane.
Posli smo ulicama, gde je vejalo rumeno lisce.
Pitala me je da li Srbi imaju crkve i Stipala me je
od strasti. Zelela je da se vozi; stari fijaker primio
nas je. Ona mi leze na grudi i rasplete kosu, tako
plava kosa umiljata, bez onog teSkog, opojnog
mirisa crnih kosa u mraku. Oko nas se vijugali
fenjeri. Pod zutim, zlatnim Sumama, po bregu
ljuljala se i batrgala kola, a nebo je bilo puno zve-
zda. Negde daleko tada na jugu molile su se stare
zene za mene. A negde daleko na severu lezali su
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moji ljudi prljavi, vasljivi i gladni u blatu, drhteci
od zime i potmulo ¢ekali gde ¢e granata da se sru-
$i. »Das Hundsregiment, kako su nas zvali.

Mi smo stigli pod Sume i podosmo peSice.
Ona se uplasena stiskala uz mene. Tu su nedavno
neki vojnici zaklali neku devojku. Zasli smo u
Sumu crnu sa rumenim vrhovima. Lis¢e je padalo
na nas, a mesecina rumena lila medu drveéem i
dovodila do suza, do neznosti bolne; ljubio sam je,
kao da nikog nemam svoga na svetu celom osim
nje. Ona je, sva luda, izmucena, disuci tesko Sapu-
tala gorko kako je sve gadno, kako je svi mame, a
kako su svi hulje. Mati je po ceo dan muci, a ona
hoce ipak da ostane posStena. VaroSica je gorela
dole u rumenoj mesecini, a pruska granica sa svo-
jim belim kamenjem kruzila je oko nas. Njeno belo
rublje bilo je namirisano. Ta naivna paznja, to
spremanje unapred dirnu me i ja joj to rekoh. Ona
se uvredila. U mraku sam malo samo video njenu
glavu; ali su njene ruke bile neizmerno mile; samo
se bojala: misli¢u o njoj zlo. Daleko oko nas belila
se varoSica sa ku¢icama belim i malim ko igracke
za decu. Odjednom ona tiho ciknu. Jedna tica prnu
i lupi se o stablo. Ona jeknu bolno i pogleda za
njom u Sumu. U mesecini je bila grozno bleda i
lepa. Dole u gradicu svirala je vojna glazba.

Kome ja ovo piSem? Mladi¢ima, moZzda mom
sinu bledom i napa¢enom. A oko mene kulja velika
ludorija rata, sve se lomi poda mnom i ja smeseci
se gledam te rulje i idem od grada do grada. Rulje
pustih Zena, rulje hulja trgovaca, rulje radnika,
rulje bolesnih i rulje mrtvih. Grdne gradove, Sume
i polja; tamne, hladne stanice. Decu i Zene. Pijanu
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hrpu onih koji se sad bogate. Sve ja to vidim i gle-
dam sa osmehom. Niti sam ¢iji, niti imam koga, ni
brata, ni sluge, ni gospodara. Gledam tihe, plave,
mokre proletnje ulice. Vitke rumene mostove u
zalasku sunca, kad ih najvise volim, ai kad uvek
idem. Oni me vide uvek ve¢no vedrog, nekad retko
umornog, skoro uvek nasmesenog, nicijeg. Ni
vere, ni mira, ni ku¢ista, nikad nicega. Ja pricam to
tihim i mokrim, proletnjim ulicama, po vodama i
gradovima Zutim od jesenjeg sjaja o njoj vitkoj,
bledoj, Cistoj i maglovitoj, o njoj, o mladosti. Ko
zna: kud i zasto me vodi, ja idem za njom. Njoj
krvave Sumarke, njoj mrtvace, njoj nasa groblja,
njoj moje zdravlje, njoj se klanjam, pred njom kle-
¢im jedinom dobrom i ve¢nom. | moja ljubav pro-
misljena i ironi¢na ve¢ davno nije bu¢na. Ah, sve je
to tako smesno. Nemocan sam, tuZan i zamisljen.
Ne daje mi se da zivim. | ja sam se borio na Pont-
Neuf-u. U vizijama belim i ja sam iSao poguren sa
carem preko berezinskih santi. U vizijama ludim
lezao sam i ja do nogu Neronovih, kad je Rim
goreo u moru zara a Rorrea sa vitkim strukom
prolazila i kikotala se prijatelju, koji je sa zapenu-
Senim ustima vikao ime Omira i peva omore u
zalasku suncevom. Sedeo sam i ja sa ribarima i
vukao se po pristanistima, gde se devojke nude
tako jevtino, i, zaostao od sviju, i ja sam do kolena
gacao po blagu i snegu kraj Zeljeznickih koloseka,
kroz mrke Sume bez cvrkuta jedne ptice. Na Sare-
nim ladama sa ribarima sa Hiosa ja sam tiho
kupao se u zori, koja je suzno dolazila i imala usta
mirisna i jasna. U tamnim mecavama ja sam u
vizijama sedeo nad Kamcatkom i gledao kako se
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tromo krse bregovi i grme i tresu u hrpama, kao
hiljade kostura i gomile ¢elavih lubanja. DuSom mi
je prosao Lakomisleni Balzak sa razbarusenom
kosom i prohujao general Bolivar krvav i mlad; a
nocu sam se vracao kuci i video decu po Sestoro na
jednom krevetu, u ritama po podovima vlaznim.
Lezao sam u veceru maglovitom od jorgovana u
zagrljaju jedne Zene sa oc¢ima zamagljenim gleda-
ju¢i mora iza Splicanskog groblja. | tako me vise
ne vezuje ni za dobro ni za zlo. | tako sam se oslo-
bodio svega. Ja drzim moj mali Zivot sav potresen i
uplasen u rukama, c¢ude¢i mu se, kao $to drzi crni
evnuh prsten sultanije u rukama dok se ona kupa.
On je u mojim rukama a nije moj. | sve $to je oko
mene moje i nije moje. Umoran sam, zadovoljan,
zamisljen i smeSim se. | moje oci uprte u prsten
ispituju i ne priznaju nista, ne boje se nikog i niceg
i prastaju i zatvaraju e tiho, neprimetno. Mi nosi-
mo u njemu prolece i ne idemo kao Florentinci iza
grada u polje, da ga slavimo. Sta je nama ubiti tri
miliona ljudi? Mi smo slobodni i znamo: da je
nebo svud na svetu isto i plavo, oh, tako. Dosla je
smrt jo$ jednom, kao nekad davno, ali ¢e iza nje
do¢i sloboda. Bi¢emo, slobodni i smesni. Znac¢emo
da je nebo svud lepo, i da nista ne moze i ne zna
da nas zadrzi. Sve je propalo, ali ¢e se to urlikom
rasiriti od jednog okeana do drugog. Zamisljena i
bleda lica, sva ta lica, sve te gorke, muske umorne
glave, kad se budu vratile sa krvavih nepreglednih
granica. Bi¢e zeljne onog, $to je do sad smelo
samo bilje i Sume i oblaci. Naucili smo da pijemo
zivot dublje no ikad od kada svet postoji. Nista
nema smisla, sve je propalo u ove tri godine. Stra-
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hovito, uplaseno, pazljivo ja gledam u njima Zivot i
drzim ga rukama koje drhte, i gledam oko sebe
Sume i puteve i nebo.

U zoru sam stizao kuci. Stoji breg zelen,
puno »3iroko bilo« iza njega, a sunce tu mirise na
Sumu, gde sam i ja igrao jedne tople noci na
mesecini, gde sam slusao pijan zdravice krojacke
omladine i gospodica tiho, usamljeno Saputanje.
Smesni rovovi, Sto su trebali da brane od Bele
Crkve od Srbijanaca, koji nisu dosli zevaju i spava-
ju i suncaju se. Tu pocinje da pada na mene neka
bogata banatska tuga, meka i dobra kao beo
banatski bozi¢ni hleb. Tuga plodna, tuga berban-
ska, tuga kosidbe. U zanosu ja vidim zelene guste-
re Sto sevaju po putu i oni mi napune oci suzama.
Suze, koje raspinju kao Siroko polje puno ivanj-
skog cveca. Tada u magli vec izlazi pred mene
moja stara kuca da me doceka. Ja u¢utim, moj glas
se jedva Cuje i ja izlazim iz voza pogrbljen i umo-
ran. Zvoni, ah, uvek kad se vraéas kuéi zvoni.

Docekuju me i placu. Mati mi umire. Odvode
me u kucu nepoznatu. Ne daju majci. Tetke me
grle i placu. Sunce je pred noc¢ zasulo zZivo i ja sam
se umirio i nicega mi nije tako Zao kao sebe
samog. Kad prne po koja prepelica, ja se setim
zemlje, polegnem u sprzenu travu i ¢utim. Cekam
vece. Nece da me vode majci. Mesecine mokre,
svetla cela, dolaze i lezu po bunarima. Srce prne,
usedne kakvu zvezdu, isto prolece padaju, i str-
moglavi se dole, padne pred nas, dizemo ga i gle-
damo ga, a ono se smesi. Oko nas u blizini tece
voda; zapevao glasno, primetimo iznenada kakvo
mracno drvo i opet se ucuti. LeZzemo i uzimamo
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no¢ punu zvezda na grudi; srce ne kuca vise, kuca-
ju uspomene. Blage, umorne ruke mrse se sa tra-
vom i meSu prstima navire zemlja, Sto ima dah
pust i beskrajno pun tame. Negde iza kuc¢a zvekne
srp i navru suze. Zar nigde stanka? Sa jablanova
pala liS¢e a jo$ nije jesen. Pa ipak ona je vec stigla
u kukuruze. U kukuruze iza kuc¢a, gde ¢e moje
tetke izaci da ih doc¢ekaju. Oni nikad ne odstupaju.
Oni ¢e do¢i. Njini su oficiri mladi i lepi. Svi su njini
oficiri mladi i lepi. Sve je ve¢ spremno. Pevacko
drustvo i litija ce izaci pred njih. Do¢i ¢e u moju
kucu; staro, srebrno posuse je spremno. Oni ce
doci. Kroz kukuruze nocu stize jesen. Niko je ne
vidi jo, samo u zori ostaje od nje rosa. A daleko iza
bagrenja, negde daleko ¢ak gde su polja mrka i
sjajna kao baka, stoji jedno usamljeno drvo na
vidiku, stoji ve¢ godinama gleda mene i dimnjake
moje kuce. Srce ¢uti a kucaju uspomene. Tetke mi
pricaju. Ja vidim zavejane madarske i nemacke
gradove. Osvetljene prozore cincarskih kuca, gde
su ih rado primili. Zivelo se uvek u tudini. Selili
smo se, selili smo se. A grudobolni smo umirali
kod kué¢e u zavicaju. Sneg veje. Pusti sokaci, crni,
poderani kaputi. Tambure svetlucaju pod pazu-
hom, a pesma tek jekne pod kojim nakrivljenim,
pijanim fenjerom. Ah, ne moze biti, da je sva ta
grdna tuga samo iluzija, lepa kao cast. Zatrese se
kolo. Napolju pada sneg, a unutra crne oci gore
kao zar. Ah, taj zar je neprolazan, neprolazan kao
miris ovih ravnica, $to ve¢ vide jesen, kako se nocu
dovlac¢i kroz kukuruze, a jutrom odlazi po rosi.
Bolnim, gorkim osmehom ja ih gledam sve. Sebe
pogurenog i zamucenog, kako kasljucam; i onog
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$to je negde u Odesi, i mozda je ve¢ meSu njima;
pa i onog Sto polupijan polazi na jedan od najstra-
$nijih polozaja na Kaporetu; pa i onog $to je pun
kolajni sedeo pred Sumom i mislio mozda na mene
i poginuo u jednom jedinom vihoru granata.
Napolju veje sneg, veje sneg, veje; svud se rulje
jure, tumaraju. Eno kao stoka nadiru pred Horo-
denki, ginu, ginu kao stoka: Eno ih gde se medu
sobom kolju, kolju u urnebesu Suma i blata, u
agoniji krvavih ruku i misli. Milioni se spremaju
pod svojim varo$ima, gde je more visokih vavilon-
skih kula, gde je bura od celika i grmljavine gvoz-
da, bez beskrajnih luka punih brodova. A grdna
sloboda stoji i gleda u okean bez smisla, bez isti-
ne, i ne vidi ni svoju senku na nebu. Samo tamo,
gde sjaje prozori na makedonskom suncu, gde
svud viri sirotinja, tamo se hori pesma. Sve posle-
dnji, sve Sesti, a tamo je petoro brace. Vise nema
je 1'? »Jok, nema«, osece kratko. »Pa i ti ¢eS da
propadnes, bre«. »l ja, i ja«. —»Pa ima$ li majku
bre?« — »Jok, nemam«. —»A doma?« — »)ok, brate,
izgoreo.« — »A dece?« — »Ne znam.« — »A oca« —
»Poginuo«.

Veje sneg. | opet igraju kolo. Sta gledaju ti
ljudi? Sta gledaju ti smesni ljudi, Englezi, Francu-
zi, Amerikanci, Crnci? Pustajte ih, neka traju.
Bozi¢ je danas bitoljski, ku¢e razrusene. Pustise ih
nek pevaju. Poslednji su. Veje sneg. 1z Sume sa
Cerne dolazi Bozi¢, place kao majka; lis¢e treperi
kao kandilo, tiho nadgrobno pojanje i crveno vino
po ku¢ama. Pod granama punim snega, tiSine i
Bozi¢a, oni bez doma, bez dece, krvavi, ponositi,
posledniji.
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Trebali su doc¢i. Moje ih tetke cekaju. A
tamo, gde ih vidim kad se trgnem, ja vidim samo
mrka polja kao bakar, zasute rovove, prazne i
obrasle travom kao grobovi; i kukuruze kroz koje
dolazi jesen, ma da je niko u gradu jo$ ne vidi.

Pustili su me njoj kad je izdisala. BeSe izgu-
bila viSe zuba i ta usta me ispuniSe nekom stras-
nom, pritajenom grozom. Oko nas beSe puno baba
i tetaka mojih, koje su jednako govorile o bolesti-
ma i mrtvacima. Po sobi su razastrli ¢arSave nato-
pljene vodom i sircetom. Njene noge su virile
ispod svilenog jorgana. Vise puta se osmehnula i
rekla tiho moje ime, molila me je da legnem i da
se odmorim od puta. Pricala mi je kako je bila
mnogo sama u poslednje doba i kako su je strasno
vozili i gurali na Zeleznici poslednji put kad je
putovala. Kako su je krali za vreme bolesti i kako
je u poslednje vreme Zelela da umre. | kao da je to
nesto obi¢no govorila je, Sta imam da cinim posle
njene smrti. Morao sam potraziti njenu sliku na
kojoj bila naslikana od osamnaest godina. O toj je
slici muceci se dugo pric¢ala i molila me je da je
drzim uvek na mom stolu.

| tek Sto sam pred zoru legao probudio me
vrisak i zapevanja Zena.

Umrla je i nije dala da me bude.

Stare Zene su zadizale suknje i trcale po
dvoristu, plakale i skakale; jedna je pala kraj pos-
telje i naricala. | to naricanje je prodiralo, kao i
zavijanje uplasenih pasa sa advorista, kroz sva
vrata i sve zidove. | tek Sto svanu videh kako zur-
no trée neke zZene po kuci, toce vino i piju rakiju.
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Nepoznati neki starci prilazili su mi i trazili od
mene kljuceve. | dok sam sav tezak i podbuo lutao
po kuci, osetio sam kao na zapovest iz mrtvacke
sobe, da je sve bilo spremno. To me je ispunilo
ludim uzasom. Stajao sam kraj prozora zagledan u
mutne krovove, u zid crkve velike i prazne i stre-
sao sam se. | dok sam, drzeci se za glavu, gledao
kroz zavesu kako je golu dizu i kupuju svu Zutu,
pocrnelu i sasuSenu a pri tim toce i piju rakiju,
poceo me je hvatati neki suludi strah.

Dosao je prota. Citao je molite, jednako gla-
dio brke, odlazio je u kut i trazio sud za pljuvanje.

Moje o¢i malaksase sasvim. Sakrio sam se u
jednu sobu, gde bese puno malenih, svilenih nekih
jastuci¢a upletenih u stare vezove i Sare. | to zlat-
no, svileno, malo Sarenilo, toliko me dirnu, da sam
iznemogao pao. Dosli su da me zovu, jer me je
prota trazio. Govorio mi je o majci, posle je nena-
dno poceo da govori latinski, nasmejao se i spo-
minjao slepacku, karlovacku akademiju, sedeo je i
jednako podizao prst i ponavljao: »Quousque tan-
dem abutere...«

A naricanje se jednako horilo iz svih soba, iz
svih zidova: »0, jao... o, da ustanes... da vidi$ tvog
lepog jedinca... jao«. A mene su prepadale muke.
To naricanje me je teralo iz kuce. Tad iznenada
nacuh na stepenicama, da neko hoc¢e mrtvo telo
da probode iglom kroz srce. U meni neSto zviznu
kao bi¢, okretoh se i jurnuh u sobu. Gledao sam
samo neke babe na stolicama kako su se krstile,
sedele sa sve¢om u ruci i ponavljale: »lju, slatka —
kao trebalo bi pitati strinu«. Kad sam jurnuo na
vrata, one se uplaseno podigose.
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Tad moja ruka neStedice pade sa besnim
urlikom na prvu glavu na domaku; soba se ispuni
strasnim ciktanjem, stolice popadose a babe jur-
nuse, zapevajuci strasno, na vrata. One su plakale,
vikale, krstile se i tr¢ale. Ali ceo dan, dok je mrtvo
telo lezalo prostrto, mene je morio neki lud gnev i
gadenje.

Pogreb je bio sutra dan.

Kisa je bila pala, pa smo isli po glibu. Deca
sa Ciracima vicudi, a popovi na necistoj kaldrmi.
ISao bih bio rado tako bez prestanka po glibu,
pognute glave. Osetio sam kako je sve strasno.
Groblje je bilo daleko iza grada, tamo gde behu
barutane, grdne rupe dubrenjaka i crepane. Viso-
ko na humci pod jablanovima bese nasa grobnica.
Vodili su me desno i levo po groblju. Sanduk se
teSko nosio, dva tri puta se ¢inilo, da ¢e da ga
ispuste; tada su svi vikali. Groblje beSe puno sveta,
$to se rasu svako svome grobu pa plakase i narica-
Se. Se¢am se, zaustavljali su me kraj rake. Sa jed-
ne grane curila je kiSnica kap po kap na moje ruke.
Pomislio sam, da se odmaknem; ali sam ostao
tako i zagledao se u te kaplje. Pevacko drustvo se
zahori i miris tamnjana me obasu. Videh protu,
gde oc¢ima okrete i poCe govoriti 0 majci.

Dugo je govorio. Neko me je gurao sa leva, i
sad su kapljice jedna za drugom tesko, lagano
padale u moju kosu. Prota je podizao ruke a tetke
su mi glasno jaukale. Tada se dize kraj mene jedan
gospodin u crnom i poce govoriti. Tetka mi se
naze nad uvo i Sapnu mi: »Vidi$, c¢edo, to je
gosp'on predsednik«. On je spominjao dobrotvor-
ku saborne crkve, neku dvokatnicu u Aradu, koju
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je ostavila mesnoj crkvenoj opstini. Kidao je rece-
nice, disao teSko i mucao. Dva mala daka stajahu
pred njim, oni su tajno Stipali i gurali ¢iracima. Od
jednom gospodin podize glas: »Mozemo reci, da je
nasa crkva, i necu samo da kazem crkva, nego i
nase su Skole njena...«, njegove se oci uplaseno
raSiriSe, on zape u govoru, trze se i poce gurkati
jednog do sebe Sapucuci: »Joco, Joco, Wie heist
man das...., um Gottes Willen! zaduzbina, da
zaduzbina mozemo reci. Laka joj crna, laka joj
crna zemlja«, dodate hitro, odahnu tesko i izgubi
se u gomili. Pocese padati grude po sanduku koga
su spustali. Jedna od mojih tetaka pade preko
sanduka vristeci ocajno.

A posle smo se vratili. Stolovi su bili puni
nakita od Sarenog papira. Zagledao sam se u
jedan lep, starinski ¢ilim i ne skidoh ociju sa njega.
Prota me je preko stola jednako teSio a kraj mene
opazih iznenada jednu lepu Zenu, koju nisam
mogao da poznam. Ona mi je dodavala ¢aSice sa
vinom i pitala me, da li sam umoran i da li bih
prilegao. | ne mogavsi setiti je se, pitao sam tetku,
ko je ona, a ona se nasmeja: »Zaboravio si Macu;
najlepsa devojka, nema bas Bog zna $ta, ali kad ti
ja provodadziram nece$ se kajati«. »Duso moja,
uzdahnu ona i pogleda u devojku, $to sva porume-
ni. Popovi su dugo sedeli i govorili o pokojnici. Na
stolu su gorele teSke, mirisne mrtvacke svece.
Maca je pisala posmrtnice. Ona je bila vrlo lepa,
»zdrava«, kako rekoSe tetke. U ostalom ja, i ako
ga ima retko, primetim na Zenama, S$ta ruzno.
Njene oci i silna, crna kosa, ramena i vrat u kojem
se krile plave moderne vene, setiSe me na neki
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harem u romanu jednom — a ja €esto ¢itam roma-
ne. U ostalom, svi smo mi govorili o romanima. Pa
iona me je bas malo pre pitala o nekom romanu i
rekla: »Ah, molim Vas, sve to ne vredi nista; tri
godine je vuce za nos, a posle je pusta da se davi,
a ovamo je naziva kanarinkom«. U njenoj lepoti
bese neceg teskog. Crnina na njoj nije mogla meko
da joj obgrli stas; nego lezase na kolenima njenim
kao ¢cilimovi teSko po posteljama, cilimovi sa
sarama, koje sam toliko voleo. Osetio sam miris
mrtvackih sveca i od jednom mi se zgadilo jelo i ja
odgurnem tanjir.

»Treba da se ozenite, reCe mi prota, bez
zene i dece niste pravi covek«. Tetke mi udarise u
smeh i pla¢ i digose graju vicu¢i u glas: »Macu,
Macu«, pridose mi, ljubljahu me i milovahu po
kosi.

A tanjiri su zveckali i svaki ¢as se tek culo:
»Ej, gde je da ustane, evo do3ao je. Sve joj' je Zelja
bila da ga vidi i gle, ona ode«. »Ode,« dodade pro-
ta, zverajuci u svece, koje su bile sve Zuce i miris-
nije. Miris mrtvaca bio je ostao na stolu, u jelu,
samo ga u vinu ne bese.

Kad me bledog i pogurenog odvedose u sobu
da spavam, dugo su me ljubile i smejale se, da bi
me razveselili; ali sve to nije iSlo od srca.

Moj hladan pogled i tudinski osmeh mutan i
zajedljiv plasili su te stare Zene. Kraj postelje sam
nasao neke stare, izbledele spomenice i karte iz
kupatila, na kojima se ona nekad potpisivala:
»tvoja dunda«; neke slike Karlsbada, oficira, dile-
tantskih zabava i jednu vrlo staru ruzu. lza zalo-
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Zene peci sakrio se miris mrtvaca i neki tezak miris
cveca i vrebali su da me zagrle.

A iza zavese stajase moja stara tetka ona se
mucila da me sagleda kroz zavese, ¢inilo joj se da
ne diSem. Ja znam ona misljase u sebi: »Kao i da
nije nase dete, Sta se taj morao napatiti ne jesti;
gde je taj sve morao spavati, pa da se ovako satari.
Bled je i kaslje. Sve kazu: goji se, 'ma kazem ja;
sve je to trulo, Boze me prosti, kao da je od voska,
kao one lutke u panorami. Pravo kaze Jeca«.

A posle? Posle su opet prolazili dani. Usta-
jao sam u podne. Jesen otopli jo$ jednom i sunce
granu. Svaki dan sam izlazio na groblje, tamo sam
se u detinjstvu najradije igrao. Ponegde je pao po
jedan crep, ponegde je pao plot. A bilo je jo$ dosta
golubova. Otvarao sam vrata $to su vodila kroz
portu, u kojoj je visoka zuta travuljina bila puna
kokosaka i pasa, koji su se tu kupili. Prolazio sam
kraj male Skole, gde se cula vesela deca kako
pevaju, i kraj drvara $to se nizahu sve do groblja.
Sve su te drvare bile u rukama mojih tetaka. Zuta
voda, a u njoj stajahu mirno crni Slepovi na vetru,
Sto je po obalama vijao pesak i perje. Drva su puc-
karala na vetru; a a bih dugo sedeo pred vratima
nase grobnice. Kroz pozlacene reSetke video sam
kite bosiljka na zidu, drvene krstove i slike mojih
mnogih pomrlih baba. Debele i slabe Zene gledale
su i popovi sa lukavim licem, kakva imaju slike
pokojnika kad je sun¢ani dan. | puno granicarskih
oficira. O svemu tome nisam mislio. Dolazio sam i
sedeo tu po sate. PoSto me niko ¢ekao nije, sedeo
sam tako izgubljen dugo.
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Ali kad se vra¢ah po mra¢nim ulicama, vre-
bali su me i vodili u svoje kuce. Tetke behu odluci-
le, da me oZene i oZeniSe me. Svi su znali, da me
treba ozeniti i oZeniSe me. O meni se isto tako
mnogo resavalo kao i o svemu drugom i o ratu.
Bilo ih je, koji se podsmevahu mome Zutom licu,
ali su devojke govorile da sam lep. Kako su me
videle nekoliko puta u Setnji sa ¢ivutkama, odluci-
le su, da treba, da me $to pre povrate.

Prvo su me vrebali popovi. Oni su me odvo-
dili svojim ku¢ama, u kojima su postelje bile Siro-
ke, a u prozorima se crvenile ¢upe pune visanja i
treSanja. Oni su mi govorili tiho, sa osmejkom o
novom madarskom katihizisu, koji hoc¢e da im
nature, i spustali se ugojeni i teski u meke stolice.
Sve su njine Zene nosile malo raskopcane grudi i
kosu punu ukosnica, neure$enu, spalu za vrat.

Kod njih ne beSe mnogo smeha, ve¢ mnogo
osmejaka. Njine zene su me gledale vrlo umiljato,
blago; kad i kad bi nehotice prekrstile noge i upla-
Seno porumenele, kad bi primetile, da im se lepe,
punacke noge sjaje u belim ¢arapama do kolena.
One su ih brzo pokrivale, okretale se hitro muze-
vima svojim i nasmejale se: »Sto ne pita$ gospodi-
na pa da ga zenimo?«

Mene bi za ¢as pomilovao njihov srdacan
osmeh i stisak ruke; no posle bi me opet obuzima-
la grdna dosada, zagledao bi se u njihove ruke sa
necistim noktima. Vise puta popadije su me opko-
lile samog u nekom smeSnom salonu punom sta-
kla i ¢asa, na kojima bezu naslikani Sareni kosov-
ski junaci. | dok bi kakva lepa, bela macka savila
se u mome krilu, one su me napadale Sto se ne
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zenim, hvalile i branile sve muske u gradu, a najvi-
Se bas svog muza. Mene je zacudenog razveselio
njihov zdrav i raskalasan smeh, koji mi je Saputao
o neprolaznoj ¢ari malih i Saljivih grehova. One su
bile najbolje majke, ali su rado sedele tako rume-
ne do punih grudi, tiho se smejuc¢i primedbama
klizavim i bestidnim. Tek kad bih prenaglio i poku-
$ao u mraku, da zagrlim koju, naiSao bih na besan
i jedak otpor, na spominjanje dece i muza. Ja bih
uplasen i zastiSen stajao pred njima i osramocen
odlazio. One su me nazvale »frajla« i ceo me grad
imenovao od tada tako.

Kad bih nasmejan izasao od zena docekali bi
me popovi i tesili.

Crni i teski govorili su o svemu sa hitrim
preziranjem. Njine meke, jake meke ruke, milovale
su umorno moju;pric¢ali su mi o tim praznim crk-
vama, koje sam toliko voleo. Mnogo su se smejali.
Najradije su govorili o seljacima. U mrac¢noj sobi,
pri stolu punom casa vina, vina u koje su spustali
uzeta, da ne Kkisi, nicale su seljacke glave iz njiho-
vih reci, razbarusene i neobrijane, sa malim luka-
vim oc¢ima i poniznim licem. | sve je bilo ugojeno i
veselo. Teski kao valovi bili su ti seljaci u pricama
njihovim. Glupi, kad i kad duhoviti, u zasedi, i pre-
vari, silni kao zile borova u gramzenju i otimanju
zemlje. Ocevi, koji su gledali kako im dete umire
iza prasnih, malih prozor¢i¢a u niskim sobicama,
gde su ceprkale kokoSi: Zene Sto su radale i sutra-
dan vec ustale i cistile Stalu; i deca Sto su se neod-
rasla, polugola valjala po slami, mala braca i ses-
tre, Sto su se igrali bednih i bludnih igara. »Pa to
je svud tako«, smejali se oni. Zaprepas¢eni sveci
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gledali su sa zida okrecenog, belog i Cistog i glupa
lica oblazila su oko stada ovaca i oko ¢apurja. Pos-
le su dosle na red pri¢e o Hristovom grobu, kad ga
opsednu babe i donesu jastuke u pono¢ strasnog
dana kad se ¢eka Uskrs. | sto gadnih Sala i psovki
znali su o tom. Ne bes$ ni jedne drage slike u reci-
ma njinim, punim nepreglednih polja kukuruza i
strnjika; a u niskim ku¢ama videle se samo senke,
gore nego senke Zivotinja.

Tek nedeljom bi nicale, sme$ne, nakindure-
ne devojke, namazane i ofarbane i gomile crnih,
pijanih seljaka. A pod gustim, seljackim obrvama
staraca, sevala bi gorka Zud i besno lukavstvo
prema svemu, osim zemlje, koju bi te oci gledale,
pune ludog, radosnog svetlucanja. Ali bi se te slike
najgore mesale, tek kad bi poceli pri¢ati o njihovoj
ljubavi. Tada bi se u mraku vrteli i gazili ti jadni
seljaci, u ludim gomilama, goli i pijani. Trcale bi
isprebijane Zene sa suhim opalim dojkama, krezu-
be i smradne od znoja. one bi se prevrtale i previ-
jale u mukama porodaja ili bi lezale krvave jaucuci
od muka po zemlji; kidale se od bola zbog raznih
lekova protiv zac¢eca. Pod prozorima bi lezali krva-
vi trupovi zaklanih dragana u sjajnim ¢izmama. U
mraku bi se sjala njina srebrna pucad na prsluci-
ma; a iza peci sedeli bi jadne, smeZurane bake, sa
krvavim zagnojenim oc¢ima, bose i suhe kao granje
i krpe. | sve te slike bile bi ispolivane i posute
vinom, krvlju, psovkom i ritama. Uzalud bih ja
pokusao da ih umirim, zaguSio bi me njin silan,
popovski smeh. Crkvice bi njine Sarene i male bile
pune ofarbanih svetaca, kandila i gomila, koje se
krste pogrbljeno i glupo gledaju. a Sala bi zaogr-
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nula vladicanske dvorove i sve manastire masnim i
pijanim velom sluskinja i lopova. A ja bih posle
izlazio umoran iz popovskih kuca, dok su mi oni
svi nudili nevestu. Prasina protkana suncem pada-
la je preda mnom i ja sam prolazio. Ponegde je
pao jedan crep, ponegde je pao jedan plot. Vrebali
su me trgovci i vodili silom k sebi. U ku¢ama nji-
nim ne bese salona, nego su me vodili u grdne,
svetle sobe, gde stajase glasovir i iza njega palma i
mnogi Sveti Jovani.

Njine su zene bile suhe i male, one su me
docekivale uzdiSu¢i, opkoljene decom, silnom
decom. One bi uplaseno brisale iza mojih lesa i
najmanju trunku prasine, gledale svaki moj mig i
spominjale prosla vremena. Sve su se secale ubis-
tva knjaza Mihaila, one su tako belezile svoje
detinjstvo, nisu znale ta¢no kad su se rodile. Njine
koscate, jadne, izmozdene ruke grlile su svoju
decu i krile svoje slabe ispupcene kukove iza glava
svezih i rumenih svojih devojaka. Njine smesne
suknje trc¢ale su Sarene oko njih. A one bi se upla-
$eno osvrtale. Tuzno su me gledale kad se zabuni-
$e i ne umedose da razlikuju balkanski savez. Ali
kad bi mi pokazivale svoje divne ¢ilimove, ja bih
zaboravio sav svoj zivot, koji mi se ¢inio i smeSan i
lud, pa sam dugo sedeo kod njih. A one bi tuzno i
blago govorile, namucene i slabe, nosile za sobom
crepove vruce, $to su ih stiskale na prozebla rebra.
Muzevi njini, koji su mirisali na sir¢e, usli bi tiho i
odlazili brzo. Ali devojke udavace gledale bi me
ispod oka i svirale bi mi mnogo. One bi me opet
pitale da li sam ¢itao »Sanjina«, a ja bih se trgao,
kad bi one proSle pored mene. A one bi me opet
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pitale, da li sam ¢itao Sanjina; vesele i zaboravne,
one su mi priznavale sto malih tajni. U mirisnim
kutijama, pod ispisanim lepezama, one su cuvale
rasporede svetosavskih beseda i slike peStanskih
glumaca. A kad bi se oko mene iskupile stare pri-
jateljice iz detinjstva one bi mi milostivo i bestid-
no dopustile, prenemazudi se, da ¢ujem njine male
tajne i da ugrabim njine knjizice na kojima bi spo-
lja stajalo: »Romeo i Julija« od Sekspira, izdala
Bra¢a Jovanovi¢ u Novom Sadu, a u kojima bih
nalazio izbor gromkih $ala i slika. | tako bih opet
sedeo u vencu devojaka, Sto su se veselo kikotale
oko mene, gasile sve¢u, pa me ljubile a da nisam
znao koja. Ja bih umorno odlazio iz tih kuéa. »lh
kako je tunjave, vikali su za mnom. | svi su mi
nudili nevestu, nevestu.

Tetke su bile odlucile da me ozZene i oZenise
me. One su mi svako vece dolazile sa Macom, ali
sam se ja rugao i docCekivao ih bez radosti. No
veceri su bile tako duge; pljustale su strasne kise,
a ta devojka me mamila tiho, ali neumorno.

Ona bi odmah sedala do mene i pricala mi.
SiroCe bez oca i majke, ona me je davno volela, i
cekala i bila Zeljna. Mene je zacudila njena lepota,
a bio sam umoran. Sve je to prolazilo tako jedno-
liko i mirno. Tetke moje su me docekivale i vikale
joj: »Evo ti ide mladoZenja«, a ona je po vas dan
bila u njinoj kuci.

Napolju je padala kisa i dugo smo sedeli
posle rucka. Meni je bilo tesko, lice mi je jednako
bilo podbulo i bledo. Ko zna $ta se dogadalo u
mojoj dusi.
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Ona me nije ostavljala. Cekala me i dolazila
svaki dan. Salivena od svile i lepog mesa, ona mi
se nudila tiho i ponizno. Slusala je o mojoj »blesa-
vosti« i mom tajnom, raskalasnom Zivotu mnogo i
to je budilo njenu radoznalost. Stajala je dugo
pred mnom i gledala u moje mutne i mirne oci.
Tetke su nas ostavljale same, a devojka uplasena
malo od onog, 3to je cekala, bezala je od mene u
mrak i mamila me u kutove sobe na meke divane.
Ona me je pitala o detinjstvu i osec¢ala me kako
smo se zajedno igrali, ma da se ja toga nikad
nisam mogao da setim. Ona mi je govorila o
samoci, koja ju je pratila toliko godina i kako je u
ovake tuzne, kiSovite dane moje tetke jednako
ispitivala o meni. Ona se ¢udila mojoj nehatnosti,
miru i dosadi i jednako mi davala savete kako da
ceSljam kosu, pa mi je i sama cesljala. A ja sam
medutim pokusao da je obuhvatim i gurao sam se
s njome, dok bi me ona odgurala i rekla:«Ah ti si
gori od Sanjina«.

No sve mi je ona brzo prastala i brzo mi se
vracala. Stiskala mi je ruke i govorila, da se gadi
malovaroskih spletaka i zena i da je Zeljna »da
Zivi, Zivi«. A kad bih je ja zapitao, $ta hoce time da
kaze »da Zivi, Zivi, ona bi porumenela, zacutala,
pa se nasmejala. Ona mi je pricala, kako bi zidovi
kucu, opisivala je stvari, posuse, namestaj i naj-
manje stvarcice pominjala je nezno i Zzudno. Ona
je sa dirljivom rado$¢u opisivala svoje zavese,
salon i postelje, pa bi zastala i gledala me moleci-
vo. A kad bi nas sasvim zakrilio mrak, ona bi me
zagrlila i Saputala zadihano: »Nemoj, slatki, slat-
Ki«.
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| tako su dani prolazili opet lepo. Budio sam
se dockan, a tetka bi mi ulazila tiho. Ja sam se
dizao i hodao neobucen gore dole i kijao. Svako
jutro sam dugo i mnogo kijao. To je bila neka
porodi¢na bolest kod nas.

Sa zida su me motrile ikone pune bosiljaka;
narod, koji se selio na ¢elu sa patrijarhom i vezano
roblje sa oc¢ima devojackim. A ja sam prilazio
ogledalu i dugo sipao hladne vode za vrat i glasno
kijao. Starac jedan ulazio je i lozio pe¢, a ja sam
rado razgovarao sa slugama. On se brzo raspricao
i pricao uvek jedno isto, kako je palio neku vatru u
snegu na ulici, kako bese ci¢a zima. Narod je igrao
kolo oko vatre celu no¢ pod vedrim nebo, a on je
bacao kapu u vis i vikao: »Zivio Desancic«.

Evo tako su prolazila jutra. Probudio sam se,
ali sam lezao i dalje sa zagledanim ocima u tava-
nicu. Zvakao sam nehatno i ¢itao zevajuéi novine.
Zagledah se u portu. Oko usana sam imao neke
Zute pege, jutrom sam bio jako podbuo i ruzan.
Video sam neke stare zene pred portom. Moja
glava klonu opet kao od bolesti neke. Video sam
samo spomenik na trgu pred crkvom pun krstova i
svetaca.

Ali bi rado dolazila ona. Sva mokra od kise
dolazila je puna slatkisa i pricala mi hitro. Ona je
znala sve raskalasnosti, sve preljube, imanja i sve
tajne. Sedala je kraj mene i veselo jela. Ljubicast
veo, koji joj je smetao padao je kao senka u njen
osmeh. Kad kad se tek video njen rumen vlazan
jezik, koji se snazno vrteo u Seceru. Pri rucku bi
uvek bilo gostiju, a ona bi veselo sluzila kao da je
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ve¢ domacica. Posle ruc¢ka su pazljivo pogledali da
li ih sluge ne Cuju i nazdravljali Kralju Petru.

| posle toga su sva lica zasijala bezbrizno i
zdravo. A posle su pevali i govorili o ratu. Mene su
ve¢ nazivali mladoZzenjom. Posle su svi odlazili u
kavanu. Ona me je ispracala, pa je u kujni, iza
vrata, u hodniku brzo prilazila, poljubila me, disa-
la zadihano i ponavljala: »Slatki, jos, jos...« Ja bih
neprijatno trzao glavu, a usta su me bolela od
njenih zuba. To me je jedilo; se¢alo me je na jednu
moju ljubav, na jednu sobaricu, kad sam sa maj-
kom putovao u kupatila. Cak i miris maramice
njene secao me je one. | svaki dan sam ja sve vise
bio zaljubljen. A ona je dolazila sve docnije. U
mraku iza bacvanskih ¢ilimova ona me je ljubila,
nesre¢na zbog moga odugovlacenja. A ja sam sa
dosadom pocinjao da je ljubim, ali me je njena
strast sve vise gusila. Ona bi rasplela kosu, mada
sam ja tajno tu Steku kosu brisao sa lica, jer nisam
mogao pod njom da disem. A imala joj je kosa neki
tezak miris od kog sam se gadio. Nisam mogao
dotle da zamislim tako teSke i duge poljupce, dok

Pala bi sva po meni, usta bi njena postala
lepljiva i jednako mi govorila o braku: kako ce
namestiti postelje, pa salon i da ce je birati u Zen-
sku zadrugu. Napolju bi se horio tezak jek zvona, a
ta jeka mucila me je kroz tolike godine; mucila me
je i sad. Uvek bi od tog zvonjenja pocela da me
boli glava i da me prepada muka. Otrgao bih se od
nje i ostavljao je sa izguzvanom suknjom lezeci.
Ona bi se pridizala, i namestala kosu i Saputala
mi: »Ba$ ne zna$ Sta je dobro«. Njene grudi bi
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sinule iz crnih ¢ipaka, silne i sjajne; ona bi skoro
obezumljena previjala se u mojim rukama. Kad-
kad me je zagrizla za uho i njen smeh tada vedar i
bistar dugo se vitlao u mraku. A ja sam umoran
klececi pred njome sagibao bih glavu u njena ned-
ra i osecao na licu kapljice njenog znoja. Uzalud
bih pokusao da ustanem. Cim bih uzeo kakvu stvar
u ruke ona bi mi je otimala, smejuci se i ljubila me
dalje bledog i podnadulog. Ona se grcila u mojim
rukama i opet mi pricala o sobama i namestaju,
kako ga Zeli. Spomenu neku epizodu iz »Devajti-
sa« i rece: »Ta Sta je slade od toga na svetu.« Ja
videh da je porumenela, stisnuh je i razgrnuh joj
nedra. Njene oc¢i planuse, ona mi je jednako Sapu-
tala. »Slatki, slatki...« Osec¢ao sam na svome obra-
zu, kako njeno bilo silno kuca. U neredu odela
razreSenog, razli se ona jo$ lep3a i belja no u
rukama mojih. Tezak neki miris zanosio me je,
njene vrele ruke se igrale po mojim hladnim ple-
¢ima. Tad moja ruka ljuto i nezgrapno pretrca po
njenom telu i neka dugmad otpadose. Ona se pre-
nu, ciknu, odgurnu me i Saputase uplaseno: »Ne,
to ne«, brzo kupeci odelo ko sebe Sto se belo i
crno vitlalo oko njenih razgoli¢enih kolena. Ona
pade o prozor $to zveknu mutan i mrac¢an. Njene
ruke su uplaseno stiskale grudi i ¢ipke i pokidano
belo rublje. Ona se osmehnu slabo i zaSaputa
»Kad mi bude$ muzZ«. Prsti su joj hitro stezali i
vezivali vitice i drhtali pod dugmadima. Ona se
osvrte i poce zavijati kosu i rece: »Vise necu
dodi...« i malo stidno i jetko dodade: O varas se,
mi nismo Civutke.
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A posle je doSao medeni mesec. bio sam
smesan u vojnickom odelu i bled.

Oh medeni mesec, medeni mesec.

Ruke su lepljive od vrelog tela, a lica ispije-
na, bleda i zuta od uzivanja. Zvek jednog tanjira
budi krik; i telo je sve sanjivo. Ah medeni mesec.

Ona je bila svud. Miris njenog tela, neki
tezak, opojan miris susreo me je u zidovima, u
ovim vratima, u pe¢ima, po stolovima, u jelu i
vodi, u postelji i u mome odelu, samo ga u vinu ne
bese.

A ja sam umoran ustajao kad bi zvona zaz-
vonila i odlazio u crkvu praznu i hladnu. Cim bi me
ona videla bledog ili tuznog, ona bi me odmah
zagrlila i ljubila i 3aputala mi: »Slatki, slatki«.
Izbijase pono¢. Ja je ¢uh kako mi Sapuce. Odbijase
zoru. Ja osetih na sebi topli pokrivac¢ njen, koji je
mirisao na njene dojke. Ona je klecala preda
mnom, na meni, iza mene. Njen glas se javljao
svud. Njene vlasi sam nalazio svud: u knjigama, u
jelu i oko vrata. Ona mi je sve Cinila po volji. Po
ceo dan ona bi gledala, da mi sve, $to hoc¢u, doda.
Pitala me i molila da ¢uvam zdravlje. Nije volela
nikud izlaziti. Njen hod beSe nabujao i vitak, njene
lepe noge savijale se oStro. Rano u zoru, kad bih
otvorio oc¢i, video bih je kako skoro sasvim gola
leZi na mojim grudima. U prvim danima ona je bila
suzna i nevina; no posle je brzo, sa njenim bezaz-
lenim kikotom pocela veselo sipati Sale i dosetke.
Ja sam zacudeno slusao njene ispovesti. Osobito u
jutru, sedela je rado, skoro gola u postelji i pitala
me o ljubavnim zabludama. )Ja sam zacudeno slu-
Sao, kako mi opisuje zene, kojih sam se jedva
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secao, tihih i pristojnih i punih kikota. O protinici
je pricala neSto tako grozno i gadno, da sam besno
viknuo: »Cuti, molim te«. A ona uplaseno i uvre-
deno pokri svoja gola bedra i rece: »Sto se ¢udis?
A s kim ¢u da govorim o tom, ako necu sa mojim
muzem?« Tako su prolazila jutra moja. Najvise me
je drazilo, kad bi ona, drze¢i jednom rukom koSu-
lju, isla po sobi i jela zaostatke vecere i slatkiSe na
stolu, pa bi brzo pritr¢ala i bacila se na mene i
opet me ljubila. Njen mali mozak trazio je sve taj-
ne Sto se krile u utrobi njenoj; ona me je pitala
tako ¢udne stvari da bih se retko ili grohotom
nasmejao. Ali je bivalo sve gore. Ja sam umoran,
sav podbuo i slab odlazio i vra¢ao se, ona me je
cekala i grlila me jo$ sa vrata. Primetio sam, da je
ona sa kikotom pokusavala sve ljubavne ispite.
Mamila me je da joj otkrijem ljubavne novosti, o
kojima je ko zna gde citala. Ona mi je po ceo dan
pricala gromke prie o Zenama iz zavicaja. | Zene,
koje su pocele da sede, imale po cetvoro dece,
javile bi se u njenim pricama cudne i lude, tako da
bih se ja i nehotice zacenuo od smeha, kad bi
predstavio kraj njih senke njihovih ¢elavih muze-
va, pogurenih profesora, ¢inovnika i popova. to
vece smo malo vise pili za veCerom i ona se veselo
nasmeja: »Pa Sta ces, oko toga se okrece svet.«

| ja ucutah i pogledah je prenerazeno. Leza-
la je kraj peci sva gola. Njene lepe sjajne noge
ispruzene vitlale su se u Zaru peci, kao da su igrale
sa nekim. Ja joj tiho pridoh i nekim osmehom
punim stida, kojeg dotle nisam poznavao, uzeh
njenu koSulju sa zemlje, pokrih je i poceh joj govo-
riti o zemljoradni¢kim zadrugama. | tako su opet
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prolazili dani i meseci. Ona je pocela da se goji. |
mi nismo imali dece.

Prozor je otvoren. Ja vidim u njemu, kao u
nekom mutnom ogledalu, moju bledu glavu i moje
krvave usne kad gutam led. Daleko iza brda plave
se Karpati. Kaze da ¢e me odneti tamo i da ¢e me
izleciti. Ali meni je lepo ovde. Krakov je lep. Star
je i maglovit. Ona je zasla u bolnicu vec treci dan.
Da, ljubav nas svuda nade. Bila je mala, tanka, kao
devojce kad prvi put ide na bal. Zgrozila se. Lezalo
nas je trideset u sobi. Napolju je sjalo slatko, jese-
nje sunce, i na mojim grudima behu kese sa
ledom. | kad je sela na krajicak moje postelje, ja
sam se osmehnuo.

Ja sedim na jastucima i gledam u mutne
krovove. To mi je zanimanje. Kazu od tog zavisi
Zivot. Le¢nik ima dugu sedu bradu, koja me jut-
rom probudi. Ona je imala sina, malog sina. O,
nije ona bila lakomislena, ne. NiSta ona nije znala,
njeno telo je znalo samo cvokotati zubima od
strasti. Znala je malo latinski; ¢inila je sve, da mi
se prikaze kao visoka Zena. Citala je Nicea, a kad
sam je prvi put iznenada i divlje zagrlio, ona mi
rece: »Vi ste demon«. Bio je novembar.

Bili su to ¢udni dani. Nebo je bilo toplo uve-
ce i svi smo se okretali d vidimo laste. Sokacima se
vrveo svet. Drvece je klijalo i svi smo se smejali
jeseni, Sto je uobrazila, da je prolece. Bilo je to
tako ¢udno. Pricala mi je kako su je udali kao $to
se konj teslimi. Muz joj je bio veliki, debeo advo-
kat. Bio je negde na bojiStu sudija. Sedeli smo u
vrtu bolnice. Ona mi je Saputala trudedi se, da
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razumem njen meki, Suskajuci poljski govor. Nad
Krakovom je bilo tada blago nebo; ili se to meni
samo cinilo, jer sam opet bio mlad i Ziv. Sve $to je
jo$ za mene zakon, sve $to sam vrsio kao zapovest
za Zivot, sve je to od onih poljskih Suma na grani-
ci, od neba nad nama. Napolju negde ginuli su
tada ljudi, ona je donosila novine i ¢itala mi ocaj-
ne borbe u Sumama od kuda se ja vratih.

Ona me je smestila u zasebnu sobu, €iji su
prozori gledali u zamrzle prozore jedne stare crk-
ve. Bilo je kao u detinjstvu. Vrhovi drveca virili su
kroz prozor, a iz postelje sam video parce neba. A
kad pade prvi sneg, upoznasmo se bolje. Ona je
cesto plakala. I ljubav nam je dosla kao nesto siro-
to i jadno i rec¢i nase postadose tiSe. | njena crna
glava, sa uvek i u proku belim zatiljkom klonula je
cesto zamorena. Secam se, bio je dan pun snega.
U prozorima je gledalo granje sve u snegu. Zvonik
crkve nestajao je i ljuljao se u magli. Ona ulazi i
baca mi mokre rukavice u lice. | tako ledena pada
na moju bolesnicku postelju. Tople, ljubicaste
zilice vijugale se na njenim rukama. Razgrnuh joj
grudi i nadoh na njima medaljon, u kojem je bila
urezana jedna od tuznih mazurki. Nikad joj ne
sagledah grudi. »Bile su male i nezne i imale su
dubok strasno ljubicast cvet«, ona rece tako. Nje-
ne su ruke blede i tople. Cinile su ¢uda te ruke,
koje su gramzile za slas¢u i koje su imale smelosti,
lepe, slobodne, ¢arobne smelosti. Njene ruke su
palile, robile; njene ruke su me napravile detetom;
one su mucale, pevale; one su opijale bele, bestid-
ne, pune smelosti; one su Cinile lepim i ono $to je i
na nevesti otuzno. A ljubav? Ona je posle dosla,
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ljubav. Videste li je? Ona je magla koja je pala na
Rim. U mramoru je i u telesima. Jeste li ¢uli? U
ljubicastim zilama je. U belim kao labudovi rebri-
ma, i na ¢lancima rumenim od strasti. U Rimu je
poprskana krvlju. Ko je taj, ko jo$ ima snage, mla-
dosti i ¢ari za ljubav? Ko je taj, ko ¢e i nad toplim,
uzburkanim grudima Zenskim, oro3enim sa kaplji-
cama ledna, luda, besomucna, slatka znoja, ostati
vedar i mlad? Ah da, ljubav je dosla. Se¢am se bio
je Bozi¢. U tusini ona nepoznata dosla je da me
utesi, jer sam plakao nad vesalima koja su nicala
negde. | znala je dobro $ta ¢ini. Ne, nikad devojce
ne moze dati te cari. Tek jad, o¢aj i Zelja za izgub-
lienim dovode do ekstaze. Ne, dok se ne srusi
brak, mira biti ne¢e. Za rumene case i prigusene
krike, mi smo dali davolu duSu. Mira, jedna mati,
kad ne voli oca deteta svoga, nikad vise do smrti
naci nece. Ne, nije ljubav Bog, ni Zivotinja, ni ludi-
lo; ona je magla, magla krvi, mladosti i neba. Zavi-
je sve, te je drago Ziveti. No magla ostaje vecito
teSka, puna slasti i bola i vezana sa nebom. Ona je
cesto plakala. Ah, nije to bio pla¢, no grdne krup-
ne suze, grozno velike, navru na njene oci i uzdrh-
te na trepavicama, dok se otkinu. |1 danas kad
zazmurim, oblije me neka iznemoglost misle¢i na
taj dan. Ose¢am njene zapupele obraze na mome
celu, ose¢cam grcenje lakih, tako strasno kao laste
lakih ruku, oko moga vrata. Vidim ona ¢ista usta,
ako cista, bez onog bolnog, napornog osmeha
dragana, a na trepavicama dve grdne suze, pa mi
je po nekoliko dana tako grozno teSko. Da li ima
dusa casti? Ko zna. Ali telo ima. U crnom ogrtacu,
sa skromnim odelom — jer sam ja videvsi njenu
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dacku sliku, zavoleo to odelo sa suknjicom uvek
malo uguzvanom. Ocesljana, tiha i uplasena, ona
¢e uvek preda mnom stajati kao bolna jedna senka
maglovita, kako gleda kroz prozor i tiho kaze:
»0sam sati... treba da idem«. Da, jesen je. Opet
Zivot bez smisla. Sve to ne zavisi od mene ni od
nje.

Jedanput su me izveli iz bolnice. Stajao sam
i gledao u taj pun snega grad. | nisam imao nikog
svog pod teskim senkama katedrala, gde dugo
misljah na dake i vojnike mlade pre mnogo stotina
godina, koji su se tako potucali ispod tih mracnih
zgrada i tukli u ocajno ludim dvobojima, po
mehanama ispod zemlje, zatim sedeli ogrezli u
krvi iznemoglo kod starih alhimista, koji nisu imali
niceg u mracnim izbama svojim do svoje srce i
otrova. A u bolnici su tumarali po celu no¢ Bosanci
i pljuckali krv. Nedeljom pri sluzbi pevahu sulude
devojke u belo rublje i debele vunene ¢arape obu-
ceni. Orguljas je bio slep, a prvi glas je pevala jed-
na kaluderica sa grozno unakazenim licem. Kisa,
ona strasna poljska, padala je vec¢erom, a po hod-
nicima su lutale, lupaju¢i Stakama, senke koje su
pljuvale krv. Na zidovima su visili crveni Hristosi
sa zabezeknutim glavama i ¢vorugavim kolenima.
Tu sam prvi put osetio strasan strah, tu sam prvi
put sazalio se nad svima nama. Prozor mi jo$ uvek
gleda na snezne krovove. U prozoru su tri njena
zumbula. Pri¢ao sam joj o selima nasim, o prozoru
u domu mame, i sutradan mi je donela tri zumbu-
la. Ona ima malog sina i mora da je u potaji mno-
go plakala. Jedan stoji levo. On je ruzicast i tih.
Kod ga jutrom zalivam, on je tako mio, miran. On

46



mi vene. Po sredi je jedan beo. Svako jutro me
sec¢a bledih lica koja sam ljubio i koja su sad ko
zna gde. On je suzan i plah kao jagnje. Treci stoji
desno. On je rumen. O njemu ne mogu nista da
kazem.

U tudini sam, postelju sam pokrio bacvan-
skim cilimima. Sigurno ih je kakva Bunjevka tkala
— prosto joj bilo. On je veseo i bogat, uvek me raz-
veseli u tudini, kad ga pogledam — nebo zarumeni.
Ja joj ne rekoh ni reci. Ja je ne ljubim. Ja ljubim
nebo, moja je ljubav blaga, u snu, i neprolazna.
Nje nema u Zivotu moe. Njene su oci tamne i tople
kao urme. Kosa joj je rumena kao trava u jesen. lli
se to smo ¢ini, tako ¢ini. Ta kosa me dirnu, te kose
mi je zao, te uvele trave. Tu kosu poljubih prvo.
Njen glas je detinjast, uzalud mi ona donosi i Cita
Bergsona; njena je maramica namirisana, a i da
nije, mirisala bi od Cistote. Njene su o¢i mracne i
rumene kao krv, one su moja radost. Ona mi mno-
go govori o njenom sin¢icu. Mi mnogo govorimo o
njenom sincic¢u. Njeno je ¢elo smesno, tako bolno,
naborano, umoreno; mozda $to je majka, mozZda
$to mene voli. Meni je Zao nje, osobito njenih ruku
toplih i bledih. Ona je posStena, ne reci mi nikad,
da ona nije postena. Ona ima strasne, blede, iskr-
hane ruke 3to se stide i kriju. Njena ple¢a drhte
kao granje pod snegom.

Sta ¢e s nama biti? Ne znam, a i nisam rado-
znao. Da se vratim kuci? oni ne vole mene, a ja
mrzim njih. MoZzda smo srecni, jer ja je zalim. Oko
nas pupe pod snegom grancice, a oblaci mlaki i
umorni uce nas nekoj staroj, bolnoj ironiji, kojoj je
koren prevelika ljubav. Sve sam ¢ekao, da ce jo$
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nesto dodi u Zivotu, da ovo do sad beSe samo
komedija. Sad vidim, da posle sazaljenja ne dolazi
nista novo. Ja je volim. Pozno uvece vra¢amo se u
Krakov. Voz juri kroz Sumice, kroz bedeme, a mi
skriveni u jednom kutu; sanjivi i bledi, govorili
smo tiho o ljubavi i nepravdi. A posle u magli
mesu zidovima starim ja odlazim njoj. Ona mi
mece sincica oko vrata i kle¢e¢i preda mnom, ona
mi ljubi ruke drh¢u¢i od strasti i guseci se u ocaju.
Hocu da se secam na njenu bledu glavu. Poklonim
joj ma Sta, ona klik¢e, ali ta radost brzo prode,
zato je volim. Ja evo ¢ekam, da se jo$ Stogod
dogodi u mom Zivotu; ali vidim ve¢, da posle saza-
lienja ne dolazi nista novo. Njen hod je sitan i lak.
Prolazimo li kraj smrznutih, sneznih grana, ja
nikad jo$ ne videh, da je koju odgurnula oporo.
Ne, vec¢ uvek blago, a oci su joj pri tom bile tako
mutne. Nade li na putu uveo list, pa i blatav, ona
ga dize i zakiti se njime. »O kako te danas volimg,
kaze ona svaki dan. Obuzimala me mladog neka
strast, koja sve voli. Moj zivot je dovrsen ovako, a
da nisam primetio gde je stao, a onog $to nazivam
Zivot i nema, i nema. Nebo voli ljude, a voda nam
zubori pod prozorom cele no¢i. Mi smo zagledani
jedno u drugo. Ona mi Sapuce, moli me da je
vodim, da je odnesem odavde, a ja joj se rugam da
je u tusini bolje. Napolju se deru deca sa vanred-
nim izdanjem. Sve ¢e to proci. Ko zna mozda ce se
igrati vesele operete o ovome $to sad cine. Ne
znam vise $ta je dobro, a Sta zlo, ali mi secini da to
ne znaju ni drugi.
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Lezim, a moji prozori su zute boje. I, kuka-
van i bolestan, ja vidim kako iz mra¢nih podrum-
skih prozora viri zima. A ovo Zuto lis¢e puno snega
prati me da vec tri godine i pada mi na grudi i ubi-
ja me. Lezim i vidim samo drvece kroz prozor.
Razgovaramo se. Lis¢e mi njise zbogom i pada . A
zar nije ljubav samo lis¢e? Ja tako malo volim lju-
de, a lis¢e me tako dobro umiri. Moj Zivot zavisi od
njega. Umoran sam. OtiSao bih nekud daleko i ne
bih se osvrnuo. OtiSao bih nekuda u zuto lisce, ko
zna kuda; a kad bi neko plakao za mnom, ja bih
napisao kartu: »Zbogom, idem da ozdravime.

Trazim dah, izgubio sam ga negde u liscu.
Placu oko mene, ali ne za mnom, nego za rumeni-
lom, kojeg nema vise na mom licu, za svetloscu,
koje nema vise u mojim oc¢ima. | opet me muce.
Nocu me zatvaraju u zatvore a danju se potucam
po bolnicama. Bedemi su zavejani. Ceo dan ne
vidim ni¢eg, samo bedeme u snegu. Nemamo sve-
tiljaka, sedimo u mraku. A i kad me opet pustite,
ostaje sve po starom. Vrbaci puni snega, pitali su
me: zar se joS uvek skitas? Tramvaji su puni siroti-
nje i bede. Zena prebledelih od mraza $to su staja-
le, po ceo dan za malo mleka, za malo masti, sa
Malom dec¢icom pomodrelom od zime. Kako je
meni Zao ovih ljudi. Mi bar imamo snage da se
mucimo, a ovi su ljudi neki. Ja nikoga nemam
medu njima. U tudini sam i prolaze senke oko
mene, crne, tamne; nisu mi niko i nista. Oni snezni
vrbaci ¢udili se meni. U mojoj dusi ne bese nikak-
vog bola, ali ni srece. Tramvaji jure. Decica se
nasmese kadkad na mene; a gvozdeni natpisi
ducana prolaze po zidovima. A vode se sledile pa
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ne teku. Ah kud je Zivot... Dascare i drvare, koje
me secale zavic¢aja, bile su zavejane, suhe i pro-
zeble. Niko nije pevao. OtiSao sam joj. Ona se
igrala sa detetom. Njen sinci¢ mali i lep kao da
nece nikad da poraste. »)e li to zbog mojih greho-
va, pita ona i smesi se gorko. Boze moj. Oni su ti
dali oraje sa pozoriSnim dogledom i smejali se
oboje kad su razbili staklo. Posle sam seo u jednu
stolicu i zaletio se u neke cokolade. A ¢okolade
sad nema. Na stolu za umivanje lezi knjiga
Lhotzky-a o dusi decijoj. Cipelice leze po podu.
Zaista nisam nikad znao, jesu li to njene cipelice
ili dec¢ije. Ona me je zagrlila odmah. Ona je lepsa
sad. Ona je sad puna tame. Ona ima neceg bolnog
sad, neceg Sto pre nije imala, neceg Sto se dobija
od stida.

Mi zavidimo svima $to rano u zoru idu na
rad. Mi nemamo rada, niti nas ¢ekaju gde. Mene
bolnica a nju dete. Mi se krijemo. a pozdravi li ko
veselo dobro vece, otpozdravljamo tuzno dobro
veCe. Stojim sa njome u bedemima nad morem
cadavih, prljavih kuéa i bolnica. Suze mirisu po
brdima. Nije mi zao hiljada i hiljada hulja i nitkova
i slugu Sto sad ginu. Borovi u¢ni gledaju nas blede
i modre od vetra i strasti. Nikoga mi nije zao, naj-
manje sebe samog. Zao mi je samo sin¢i¢a njenog
malog. Pozorista su puna. Kad kakav bez noge use
u tramvaj, dugo ceka dok mu kakva stara Zena
ustane. Se¢am se nase doktorke sa crvenim krs-
tom na grudima. Ona me je uvek zvala: »Pubig, i
ceo dan mi je govorila o pedagogiji i gospodi Elen
Kej. Sino¢ je prepados$e na delu sa jednim sanitet-
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skim kaplarom, iza harmonijuma, u sali bolnice.
Cela se bolnica smeje. Prenose me kroz koji dan u
brda, u Zakopane. Ona ¢e i tamo do¢i, za mnom.

Tesko i lagano su me nosili uz stepenice.
Velika i kruta sestra prisla mi je hitro i svlacila me
kao dete. Ona mi rece: »Sto niste rekli da ste
Hrvat, bolje bi bilo?« Svukla me je, obavila me
ledenim oblogom. Nisam rekla ni reci. Sklopio sam
oci i drhtao. A ona mi sede na postelju, njena veli-
ka usta nakriviSe se i nasmejase. Ona ubrisa kap-
ljice znoja sa moga cela i zavi me jo$ ¢vrice. A nad
mojom posteljom stajase tablica pod raspecem sa
crnom brojanicom, i na njoj bese, kao od Sale, od
veselih drugova napisano nemacki:

Name:Petar Raitch.
Charge: Stellenlose Kanonenfutter.
Religion: gr.-ort.

Stand: ledig.
Alter: 23
Beruf: Konigsmord.

Diagnose: Tuberkulosis.

Hoc¢u da Vam pricam.

O jednom c¢oveku, kojeg ne mogu da zabo-
ravim, i koji mi beSe vise nego brat. Jedan jedini
¢ovek. Jedan mladi¢ u svetu.

Bese prva aprilska no¢, ja je nikad zaboraviti
necu: se¢am se, secam se, to je nesreca i sudbina
moja. Svaki ¢as setiti se neceg gorkog.

U vreme ono zvali su nas ¢udovista, jer im se
nismo dopadali. Nazivali smo se »umorna omladi-
na«, a Bec nas nije trpeo.
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Secate li se, mene su svi mrzeli, osim vas
dalmatinaca, a ja sam vas sve voleo. Imali smo
malu kavanu kad sam vas upoznao, i svako vece
smo se sastajali da probanc¢imo no¢. ah secate li se
kako smo bili smesni? Svi smo bili vrlo uceni. | svi
smo bili neispavani, bledi, razbaruSeni. Tiho bi
skidali SeSir i ulazili, a svaki bi pozdravljao svojim
pozdravom.

I dok bi pod SeSirom zalepr3ale nase duge
crne kose, ¢ulo bi se: »narodna pesma gospodo,
»prerafaelizam, gospodo«, »uzimajte mi jednu
krunu gospodo«, »sindikalizam gospodo«. Svaki je
imao svoj pozdrav. A voleli smo se jako, i nismo
bili gore lude nego drugi. Uvece smo veceravali
crnu kavu sa kiflom.

A svet je ravnodusno prolazio kraj nase
gomile, $to stajase svako vece pred operom. | sva-
ko smo vece govorili o Rusiji. Svi smo govorili
mnogo.

Secam se jednog $to je cutao. Secate li se
dragi moj njegove senke nagnute nad mikroskop,
na beloj zavesi pod tavanom, koju smo gledali
dugo, zorom kad bi se vracali kuci.

Umro je, kazu bio je cesto gladan.

Poslednji put sam ga video u bolnici. Pitao
me je za Vas.

U zavicaju su nas mrzeli, pa ipak nismo mi
bili najgori.

Bili smo samo smesni, i mladi, ah tako mla-
di. Hteli smo da spasemo svet, secate li se o kak-
vim smo sve ludorijama govorili. A sve bi se svrsilo
na Rusiji.
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Secate li se onog, $to je dokazivao da smo
najmuzikalniji narod, secate li se onog Sto je vikao
»otvori oblok ja bum pevalk, i onog $to je po vas-
dan govorio Vuka Mandusica? Secate li se kako su
nam kose bile druge?

Ali §to nas je najvise spajalo to bese sirotinja
i susica, one su nam bile vernije, nego nase draga-
ne, koje su vec¢inom bile sobarice. Secate li se, u
nasem su drustvu i veterinari govorili samo o Rusi-
ji i 0 umetnosti. A beSe po koji sa rumenim de¢jim
srcem, koji nas je u ocajne dane i noci, pijane i
pogurene, veselio pesmom, koju su u zavicaju
pevali samo najgori.

Lezim i vidim samo mutne krovove. Danas
su mi dvaput fotografisali pluca, pa sam filozofski
raspoloZen ragi moj. A oni su ve¢inom mrtvi. LeZe,
lepo leze pod zemljom, neki na severu, neki na
jugu, neki na istoku, neki na zapadu. Zasto dragi
moj. Zasto je bila nasa mladost. Ah hocu da ti
pricam san, jedan moj san i da te uspavam, ma da
znam da i ti sad lezi$ negde i ne moze$ da spavas.
Danas su mi dvaput fotografisali plu¢a pa sam
sentimentalan.

Tada je, jedno vece, dosao je on, ja ga nikad
vise zaboraviti nec¢u. Brzo je nestao posle, pa ipak
on mi je bio viSe nego brat.

Cinilo se da njegove duge i tanke, kao mot-
ka, noge ne gaze po zemlji, kao da je lebdeo nad
zemljom. Ne bese odrpan, pa ipak, boju njegovih
hlaca ne pogodih nikad. Nad njima crni mornarski
kaput, na njemu jedno jedino zlatno dugme »moja
zlatna proslost« re¢e on. Glas mu beSe mutan i
blag. Ja sam od njega naucio da govorim iskreno.
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Prisao je stolu tiho i pozdravio: »Polinezija gospo-
do«.

Ja sam bio davno navikao na sve dake,
glumce i Crnogorce, koji su se druzili sa nama,
bese nas svakojakih, pa ipak ja se zacudeno okre-
toh. Pomislio sam da je kakav pesnik, jer mi smo
cesto bili pesnici.

Mene je pogledao, nepoznatog, samo je
mene pogledao, a te oci behu svetle, bistre, one
me setiSe neba.

Ja tiho zapitah jednog pravnika kraj mene,
koji je jednako trazio vezu medu DuS$anovim
zakonikom i nekim ediktima, »kakav je taj?«

»Neka dalmatinska zdera, probisvet, nemoj
da mu uzajmis.«

Nista kod nas ne bese ¢udno. Pa ipak njego-
vo odelo zacudilo me je. BeSe iznuren i bled. Doc-
nije sam se radovao da sam i ja bled. Crni kaput,
Sto je visio sa njegovih pogrbljenih pleca, toliko je
bio smesan nad tim izbelelim hlacama, kao da je
neko, na veselo letnje mornarsko odelo, nabacao
crn pogrebni svestenicki plast.

U to doba ja sam govorio samo o korintskim
stupovima i o rodoljublju. Za¢udih se njegovom
lepom licu, blagom i ¢istom; na njemu ne bese ni
jedne bore, ni jedne pijane senke. On mi je pruzio
ruku i rece: »vi licite na mene, da niste i vi na
putu, pozajmite mi molim vas«... njegove ruke su
drhtale, i bile pune belega i rana, neciste, one se
gréile u mrezi zamrSenih Zila, punih ¢vorova. Ali
njegova razdeljena kosa beSe mila i blaga, kao
staro zlato.
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RekoSe mi da je bivsi mornarski ¢asnik i da
ima veze sa moskovskim studentima, da je nocu
pijan, a da danju uc¢i decu engleskome i francus-
kom.

Pred zoru izadosmo na ulicu. Odrpanci su
prasili i ¢istili kaldrmu i zalivali je. Mismo voleli te
mracne mokre ulice. Znali smo da nam je budu¢-
nost na ulici. Neispavani i gladni zastajali smo i
govorili dugo o svetu, o zemljoradnickim zadru-
gama i o slavenstvu. Ja sam govorio samo o Rjepi-
nu. | ti beskrajni razgovori, $to su po kafanama i
gomili dugokosnih daka, dovodili do obesnih tuca,
tu po ulicama praznim tekli su blago, i nestajali po
mokrom drvecu i crnim krovovima.

Nazivali smo »dobro jutro« svakom. Pred
suncem tek zalazili smo u grdne mracne kuce, gde
smo stanovali visoko, visoko.

Te noci smo se dugo svadali o Hartwig-u, o
neko nemackoj oklopnjac¢i pred Agadirom, i o
nekoj novoj lepotici jedne javne kuce.

0O znali smo mi, dobro znali, da smo nesret-
nici, ali smo govorili sa o¢ajnom rados¢u o slaven-
stvu. NajviSe su te zore napadali njega, jer on se
nije mesao u prepirke nase, i stojao uplasen, nas-
lonjen o stub svetiljke $to se gasila, Sapucuci: »Sta
hoce od mene jo$, bio sam mlad pa je i to proslo,
$ta hocete jo§?«

Svi su vikali, rugali mu se i udarali ga, pitali
su ga je li sindikalista, je li platonista ili anarhista,
nihilista, nesto je morao biti. A on je slusao o sne-
gu, o zaverama i mukama, o Krstokljunu, koji zimi
drzi svadbu, o sneznim oblacima, a najvise o nebu.
Sve je mrmljao nesto nerazgovetno o nebu. Ja sam
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mislio da je i on pijan, jer svi su ostali bili pijani.
Tada ga pritisnuSe o jedno staklo i poc¢ese ga uda-
rati, a on rasiri ruke i rece: »ja sam sumatraista«.
Sec¢am se bila je zora, nebo je bilo tamno zeleno, a
bese prva aprilska no¢. Posle se posvadise sa
nekim Zandarmom, i ja ga povedoh, jer bese kav-
gadzija ljuta u picu.

Stanovao je u blizini i ja ga otpratih. Pope-
smo se uz stepenice i ja se stresoh od zime. On me
jednako grlio i molio da ga saslusam; govorio je
neSto o brodu »Kaiserin Elisabeth-i« pred Solu-
nom, o nekom Samaru $to ga je dobio od admirala,
i o nekom dvoristu u kotorskoj tvrdavi, gde ga
obescastise i gde ga ztedose streljati.

Ali je mene bolela glava i sve je to bilo tako
cudno i sve sam se tresao od ime. Ja sam ga jedva
cuo.

Pa ipak dragi moj, kako beSe strasno ono $to
pri¢ase o svojoj majci. Ona je jednako prala i riba-
la pod. Ded, otac, braca, svi su bili pijani; bilo je
strasno slusati kako jedino ta Zena u porodici radi,
riba pod i spasava ih, i budi ih mamurne pred zoru.
Ona je placala dugove, ona ga je Skolovala, otac
mu bese pisar na faru. Kad pri¢ase o njenoj kosi
sedoj meni se ucini da snevam, toliko je licila na
moju majku. Ah, nikad n mogu da zaboravim tu
Zzenu. Ona nije bila nikad zaljubljena, nju nikad
niko nije milovao, tukli su je, mamili je pijani i
obesni i ona je jednako ribala pod. Njegov otac
bese veseo covek, kao i moj.

- Ah, dragi moj, jeste li slusali za moga oca,
pitajte za njegovo ime po manastirima sremskim
svud ga znaju, pitajte samo za drvara Egona Car-
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nojevica, za onog Sto je i zimi i leti nosio beo 3eSir.
On je retko dolazio ku¢i, prodavao je konje u Vla-
Skoj, i govorio je da tamo Zene imaju narociti
»vkus«. Ah, on je retko bio kod kuce, voleo je u
tudini kao i ja.

Njegova majka je po ceo dan ribala pod, a
njega je Skolovala na Rijeci. Imao je o levom bedru
lep noz, sa balcakom od bele kosti, a bese najbolji
dak. Pedeset godina je ona ribala pod pa je umrla.
On bese tad na brodu pred Maltom. | nista se nije
desilo, brod nije potonuo, ¢ak ga ne pustie ni
kuc¢i. Ah, on mi je jednako Saputao i pricao, a ja
sam bio Zeljan da zaspim.

Prvo je pricao o nekom nebu pred Carigra-
dom, Sto je bilo zastrto nekom Zutom maglom.
Posle smo lezali na nekoj jedrenjaci pred Honkon-
gom. Na nebu bese samo jedan oblak, on je bio
ljubicast, ali providan, stojase nekako ba$ nad
pristanistem, a u vrhu imadase jednu zelenu sjaj-
nu zvezdu zornjacu.

Sve do njegovog stana on mi je tako ispreki-
dano govorio o nebu, jednako mi Saputao o nebu,
znao je boju neba svakog dana onih godina $to ih
je proveo na moru po svetu. Ja sam ga jednako
ucutkivala, ali je on opet pocinjao blago Sapucuci.

Cele te noci se¢cam se samo kao kroz san, ma
da me to boli, a mnogo me vise ne boli dragi moj.
Pa ipak taj covek mi je postao vise nego brat, eto
tako, kao u snu.

U njegovoj maloj sobici, ne bejase niceg
osim starog namestaja i slika po zidu.

Go behu slicice oblaka i neba.
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Imao je slicice neba celog sveta, a iSao je
zamnom jednako 3apcuci: »ah, da ste ih videli u
bojama, ah, da ste ih videli«. Se¢am se, ubrisao je
sa grdne crne table, koja se kao iz zemlje iznenada
stvorila predamnom, dok sam ja brzo procitao:
»Thou art hearing« i Saputao dalje: »ovo je pred
Cejlonom, ovo je pred Samosom...« se¢am se. Ja
sam se bacio na postelju, ali je on seo do mene,
drzao me za ruku, mucao i govorio dalje. Branio se
da nije pijan i molio me da mu uzajmim novaca.
Pa me je poljubio. Govorio mi je da se ne plasim
njegovog odela, pogladio ono poslednje dugme i
rekao: »moja zlatna proslost«. Poljubio me je opet
i poceo odusevljeno da prica.

Ja sam pokus$ao da zaspim, ali je tesko islo,
on mi je jednako Saputao, a svaki ¢as sam kao u
nekom ogledalu video nad mojom glavom sam
svoje lice. Bila je to ¢udna no¢. Iznenada on mi se
ucini davno poznat i mi smo dugo govorili o budu-
¢nosti Srbije, o narodnoj nosnji i o korintskim stu-
povima. Ali je on jednako pocinjao o nebu.

Molio me je i preklinjao da ga saslusam.
Jednako je pri¢ao o nebu. On je spokojno sedeo na
palubi ili hoda ogore dole, zastajivao i gledao u
more i nebo. Mislio je o mladosti a pricao mi je
zamrseno, kao moj zivot. Tu je more bilo neke
zelene boje kao trava u prolece, on je dugo Sapu-
tao o toj boji. Posle je opet pricao o nekim rume-
nim prugama na nebu i dokazivao mi da su mu
one pokazivale put, i da je plakao od radosti, gle-
dajuci ih, a nikad dotle zaplakao nije. Sve je to
bilo tako ¢udno, ali ja sam mislio da sam zaspao,
no se trgoh i videh ga kako stoji predamnom sa
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sve¢om u ruci i Sapuce mi svetle¢i mi u lice, »nebo,
nebo«.

Posle mi je opet pricao o majci, pricao je
kako je secajuci se u dalekim gradovima ustajao i
davao mesto svoje staricama da sednu, posle smo
opet bili na nekom brodu pred Kairom.

U zoru on je sedeo, jasuci na jednom topu,
ili je hodao gore dole u sluzbi i jednako ucio, ucio.
Ucio je iz mojih knjiga i ja sam se jednako mucio
da se setim od kud one kod njega.

Secam se stojali smo pred Kairom. Jedna
vrlo bogata amerikanka i njeno druStvo posetise
brod, a on joj je bio dodeljen za kavaljera, jer je
krasno govorio sa Zenama, a jo$ krasnije plesao.
Posle toga, jednog dana, on je veseo i mlad, ah
tako mlad, odeven u belo sa zlatnim macem o
levom bedru, iSao po gradu punom lepih nakindu-
renih belih Zena i felaha i magaraca. Jedno vece,
iznenada, sastao se sa njom i dugo su i strasno
plesali. Govorio joj je vesele i smesne stvari.

Sve $to su Cinili tvrdio je da negde, daleko,
na jednom ostrvu ostavlja traga. A kad bi joj reka-
o0, da sad od njenog strasnog osmeha dobija jedna
crvena biljka na ostrvu Seilonu snage da se otvori,
ona bi se zagledala u daljinu.

Ona nije verovala da sva nasa dela utic¢u
tako daleko, i da je nasa mo¢ tako beskrajna. A on
je verovao jo$ samo to.

Pod palma u salonu hotela on joj je govorio,
kako on ne veruje da se moze ubiti, ili da se moze
uciniti nekoga nesre¢nim; nije verovao u buduc-
nost, rekao je da njegove telesne slasti zavise od
boje neba, da se zivi uzalud, ah ne uzalud, nego
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osmeha radi, sa kojim se on smesi na biljke i obla-
ke. Rekao je da njegova dela zavise od nekog
rumenog drveca, $to ga je vidio na ostrvu Hios.

Ona se kikotala, ah on je bio smesan i mlad,
tako mlad.

| posle tih silnih plesova i razgovora, na jed-
nom kamenu, pod jednom grdnom sfingom, pri
jednom izletu, on je ljubio tu Zenu, koju pre nede-
lje dana nije ni poznavao. On je ljubio divlje i stra-
sno, to je nju zanelo. U toplom pesku, crvenom
pesku, ona je dugo gledala trag svojih malih nogu
i stidljivo ga pitala koliko mu je godina.

A on je bezbrizno grlio i stiskao, tako ¢vrsto
da bi ona jauknula od bola. Oni pojahase svoje
magarce, ona jo$S jednom pogleda trag svojih
malih nogu u vrelom pesku, crvenom pesku, pocr-
vene i rece malo afektovano, da on li¢i na Lord
Byron-a i da je: mad bad et dangerous to know. To
vece joS on je prenerazi, prepade i zagrli na silu,
neuplasen od njenog prigusenog cika, pri otvore-
nom prozoru, gde je pod palmama sedeo njen taj-
nik, i ljuljajuci se ¢itao. On bese nevin i nju to tako
zacudi i razveseli da je klecala pred njim, i tepala
mu hiljade milih reci, drhéu¢i bezumno bleda i
troma, silna, teska, lepa.

| tada se opet javi neki, cudan bol i tuga u
njegovom pricanju, i jedva ¢ujno Sapucuci, ose¢ao
sam samo da mi grli glavu i ladi ¢elo. A sva ta
mladost, i sve te rec¢i dovodise me do suza, a da
sam znao zasto. | tad se opet pojavi neSto zamr-
$eno u njegovom pricanju, on je ne vide vise ma da
su od nje dolazila bezbrojna pisma, mirisna i upla-
kana. Jedno vece opet poceo je neSto novo.
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Citao je o uspesima madame Curie, on se
poce zatvarati u svoju kajitu, i prevrtati neke Zute
¢upe i racunati. Uzalud su ga drugovi molili da
izade na palubu, on je sedeo pogrbljen, kao da
bese brat, muz ili dragan toj nepoznatoj Zeni, i
zagledao po celu no¢ plamenove i grejao i palio
plave praskove. Pisao je neka pisma na koja nije
dobijao odgovora. Drugovi su mislili da je polude-
o, le¢nik ga je tajno posmatrao, ali se on blago
smesio na sve to i govorio da je sve to samo zato
tako ¢udno jer se oni nikad nisu zagledali u nebe-
sa jutarnja. Konzul Amerike dosao je li¢cno sa jed-
nim mirisnim oc¢ajnim pismom na palubu. Ali su
njegovi odgovori bili nemili i sme3ni.

On je rekao, da nismo gospodari svojih misli
ni svojih dela, da je on obavezan jednoj staroj
Zeni, koja je sahranjena negde na jednom dalma-
tinskom ostrovu i da nikog viSe ne voli na svetu.
Njegov smeh je bio zao i promukao a oci su mu se
sjale kao Zeravice. Ja sam ¢uo samo kako se smeje,
a taj smeh mi je probadao san. Rekao je konzulu
Amerike, da je sve $§to Amerika cini uzalud, da
budué¢nost jednog naroda ne zavisi od grdnih tur-
bina, ni od rada, nego od neke plave boje obala
nekog dalekog dalmatinskog ostrova. Napao je
besno trestove i rekao neSto smesno protiv cove-
canstva, rekao je da njego osmeh, ovako preko
mora, u stanju je vise pomoci sirotinji njujorskoj,
nego pet milijuna i sve bolnice koje ta dama, koja
u ostalom ima debele ¢lanke, a to se njemu n svi-
da, podize sa svojim nakradenim novcem.

Bese grdan skandal. Smestili su ga u bolni-
cu, ali ga ubrzo pustili dalje.
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Njegovi blagi odgovori i njegove cudne oci
uverise le¢nike da nije lud, ali da je bolan covek.
Cuo je da je njegova krstarica u Singapoore-u i
otputova za njom. Ah Zivio je veselo.

Posetio je neka ostrva i radovao se kad je
mogao ptice Sarene da dotakne rukom. Oko ostrva
bilo je svud nebo. A maharadze sa belim turbani-
ma znale su viSe nego sve evropske biblioteke. U
Bombay-u je upoznao Shakleton-a, i besno se ras-
tao od njega, jer nije hteo da mu prizna da je sla-
venska kultura visa nego germanska.

I ma kuda stigao, svi su mu silazili sa puta.
Njegove o¢i pune nekog ocajnog besa, smejale su
se vojnicima, strancima, Zzenama, svima.

Govorio je jednako da njegove misli zavise
od jednog groba na jednom ostrvu dalekom i kad
to nikog dirnulo nije, opijao se grozno.

Po satove bi predvece stojao zavijen u
gumu, i gledao u more i nebo. Stigao je svoj brod i
veselo ga primise. Opet su prolazile no¢i na
mokroj oribanoj palubi, on je hodao gore dole, i
¢inilo bi mu se, da je taj pod prala i ribala njegova
majka.

Poceo je da silazi u zagusljive hodnike mor-
nara, i sedeo celu no¢ sa njima i pevajuci neke
vesele sremske pesme. Njegovi drugovi pocese da
ga mrze. Pri jelu su ga pitali: kome se to smesi u
daljinu? To »u daljinu« rekli bi grohotom i nazvase
ga »radiograme. Ali je on sve to snosio i primao se
rado mesto njih sluzbe. Sedeo je gore na topu
zagledan u nebo i vodu. Daleko od one Zene stiza-
la su ga jednako njena pisma, a on joj je u daljini
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bio veran, ili je tuzno nazivao imenom njenim blu-
dnice po pristanistima, crne, zZute i bele.

Tada bi sa osmehom gorkim priznavao da je
nesretan. Sve $to je bilo oko njega prezirao je, sve
to beSe uzaludno i smesno, a ocajnu bi radost
budilo u njemu, $to je on Zeleo. | bio je miran i
blag.

Na svakom topu, na palubi, u noci zvezdane,
na sinjem moru, kad ne bi video nigde niceg do
neba i vodu, on bi bio gospodar sveta. O svemu je
vodio brige. U Mehiku bese ustanak, u Rusiji su
otkrili atentat na cara, u Cikagu su radnici podiza-
li barikade. O svemu tom je on vodio brige, i kroz
etir razasiljao zagledan u nebo svoj osmeh. | sve bi
se ispunjavalo po Zelji njegovog srca. Cinilo se da
sve na svetu zavisi od osmeha njegovog, kao Sto je
i on bio vezan, a da je to pre znao za rumene biljke
prekomorske, koje ga prenerazise milinom svojom
kad ih je iznenada opazio. U jednom pristanistu
video je kuc¢u kakvu je ve¢ davno Zeleo. Da, bio je
on smesten i mlad, tako mlad.

Nije viSe znao $ta je dobro a $ta zlo, i merio
je sve rumenilom neba, utehom njegovom. Tako iz
daljine imao je strasnu mo¢ nad dogadajima u
svetu, nad draganom svojom i zavitajem svojim,
nad svim $to mu bese milo i drago. Tako nepomi-
¢an, sa mutnim i blagim osmehom i mislima na
ostrva daleka.

Primetio je da po jedno drvo u daljini zavisi
od njegovog zdravlja, pobede i pesme negde dale-
ko preko mora od osmeha njegovog.

| kao kroz san osecao sam opet kako me drzi
za ruku i zavija necim.
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Da, bili smo pred nekom belom kuc¢om
nekog bogatasa trgovca iz Amsterdama na Sumat-
ri. Drugovi njegovi su ga mrzeli i svadali se sa njim
o Verhaeren-ovom eseju o Rembrandt-u. On se
veselo popeo po stepenicama u kucu belu, ladovi-
tu. Na pragu je stojalo devojce, ali on se seti
nekog i htede da prode kraj nje. Ona se zvala
Hela, bila je trinaest godina i pitala ga je nesto o
beckom univerzitetu i o MeStrovicu. On se mucio
da se seti gde je video njene oci, i setio se, ona je
imala oci, kao njegova majka. U glavi je osecao
strasan bol. Setio se da oko Borneo-a bese neka
plava voda, zorom pre sunca pod stenjem na oba-
lama. Ta boja mu je oduzimala svest.

Oni su posli u lov na srne. Bila je navrsila
trinaest godina. On je svako vece tajno skakao sa
broda u more i vikao gr¢ke neke krasne medene
reci, i plivao do jedne Sume, gde je ona cekala. |
cesto kad bi ga ona u mesecini docekala zagrlja-
jem on bi primetio jedno rumeno stablo i priljubio
se uz njega i grcevito ga ljubio i tepao. A ona bi
stojeci ostavljala ga, oti$la u stranu i plakala. Cuo
je pucanj topova. Besnela je bura, a on se urlajuci
od ocajanja sa suznim oc¢ima od straha hrvao sa
valima. Cuo je kako ona vi¢e njegovo ime i vide je
u dolini kako mu mase sa buktinjom u mraku.
Bese noc¢. Njih dvoje se izgubise, on je ¢uo kako
vice po Sumi lzabela, pa je i on poceo tako da je
naziva. Upalio je vatru, a oko vatre je uplaseno
rikala i urlala strasna zverad, a ona ga ljubljase
sva drhcuci.
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U zoru secao se i sad, beSe na dnu neba
nekoliko zvezda malih, sasvim bledih, i ona je bila
bleda i mala.

Posle je bio grdan skandal.

Admiral je imao dvoboj sa njenim ocem a
njega izbacise sluge strmoglav sa terase.

Pred vece je brod otplovio dalje.

On je opet ziveo na nebu, zZiveo u vodi, na
zemlji nije bio, nje se nije secao.

Gde sve nisu i8li. Ah on nije hteo u Polinezi-
ju.

Ne, nije vise znao $ta je dobro, a Sta zlo, niti
je znao zasto govore toliko o Zivotu, nije se mesao
u pripreme, a nije vise verovao ni u $ta, do u neke
plave obale na Sumatri. Tamo je bila njegova sud-
bina. Osecao je da je njegov Zivot samo rumene
jedne biljke radi na Sumatri. | on se smesSio mirno.
Bio je zaljubljen pa kad Zivot nije mogao da ga
spase, Sta je jos moglo da ga zadrzi? On je svako
vece sedeci na topu pisao pisma na koja nije dobi-
jao odgovora, pismo s ruskim dacima u Moskvu i
cudio se Sto njima?

U pristanistima dolaZzahu mu mali muskarci,
ko zna ¢iji, i igrahu se rado sa njime.

| on vide da su deca svud jednaka.

Secao se u Sidney-u mu je dolazio svaki dan
jedan malisan $to je jako li¢io na njega, a on ga je
ucio da cita i pise.

Poceo je tada da pije i da €ini ludorije u slu-
zbi.

I samo noc¢u na palubi opranoj i oribanoj,
zagledan u nebo sam samcat smeseci se na drvece
neko belo i daleko bese mu dobro.
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Kako se on smejao drugima, Sto su poceli
nositi fes, i brodovima, Sto su promicali obojadi-
sani zuto-crno. Kako se on smejao drzavama i
stegovima raznim i topovima uperenim na njih, i
svirci vojnoj koja se od nekud cula. Kako se on
smejao svetu Sto se vrteo, Salio i igrao, pa i onima
$to ih sahranjivali zavijane u neke bele krvave
carsave.

A njegove radosti i Zalosti behu daleko,
pisao je silna pisma i ¢inilo mu se, da tim pismima
i osmesima na drvece i bilje i oblake cini viSe dob-
ra, no da je postao otac i njen muz. Ali se jo$ uvek
nadao. Tad jednog dana doznao je da ima sina.
OH kako je od toga dana sve postalo sumorno.
Svaka oznojena leda natovarena kamenjem i pris-
tanistima, svaka bleda Zena koja je prosila pred
crkvom dovodila ga je do ocajnog besa i stida.
Doznao je da ima sina, i od toga dana bese sve na
svetu tako sumorno.

Pokusao je da ga vidi, ali nemogase da ih
nade. | sve vise je poceo da ljubi vodu, boje i drve-
¢e, a sve manje ljude i ziva bi¢a. | sve ceSce je
smesio se blago na rumeno nebo.

Se¢ao se kad su jedne zore otplovili od
Teneriffe plakao je za jednim rumenim jablanom
na bregu. To drvo mu se ucinilo vise njegovo nego
njegov sin.

Poceo je da cini ludosti u sluzbi. Behu doz-
nali za balkanski rat, i ¢esto ga napadali zbog 3ala,
od kojih nije mogao da se uzdrzi. Podsmevao se
Austriji. Tad jednog dana nestao je neki novac,
admiral je jako li¢io na pokojnog strica, i bio je
malen, ne vise od tri stope.
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Sumnjahu, ali nisu smeli da ga osumnjice.
Stojali su pred Solunom, i imali su tajne zapovesti.

Tad pri jelu rekao je neSto smesno o poste-
nju, kad se govorilo o toj kradi. Cini mu se rekao je
da ako je ko posten mozda to ima uticaja kroz
zrak ¢ak na Polineziju. Admiral je vikao na njega.
on rece da dinastije i narodi nemaju postenja.
Tada ga je admiral udario i poceo daviti.

Osetio je da je od tog postao slab, bolesljiv,
poceo je naglo nekud da pada. Posle iznenada
opet sedeo je i kartao se u jednoj sobici punoj
ogledala. Jedna lepa Zena pristupi mu i pitase ga
da li igra, on se pokloni i rece joj: da¢u Vam jedan
dobar savet, lepe Zene, ne treba da igraju. Jedan
crnogorski princ bacao se oko njega novcem i svira
u glasovir. Na vratima se ukaza Saljapin, na ragi,
sav kriv i sedlu, sa grdnom motkom u ruci i sa jed-
nim razbijenim loncem na glavi, zidovi se tresli od
pesme njegove.

A on je stajao kraj prozora i zagledao se u
nebo.

Oko njega su svi plakali i pevali, ali njega ne
beSe niceg zao. Gledao je i video neki Sumarak
mracan, i jednako se mucio da se seti gde je. Ose-
tio je da ¢e umreti, i poce naglo strmoglav nekud
da pada.

Ali se teSio da ¢e u mesto njega da Zive
rumene neke jele pune kakadua lepih na jednom
ostrovu dalekom. Pa kad se osmehnuo setio se da
sad neko daleko, daleko place za njim. Okrenuo se
onima 3$to su sedeli oko stola na kojem se vrtela
¢igra i zlatnici i poceo vikati uzdizuci ruke »gos-
podo smesite se mozda ¢e to neko na Sumatri
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osetiti«. Posle je poceo da govori o nekim korint-
skim stupovima i osetio da umire. Pao je i svi se
iskupise oko njega. Da, on je jednako buncao o
jablanovima, o rumenim biljkama koje mesto nje-
ga zive; stari jedan sveStenik u crnom mornar-
skom kaputu prisao mu je i pitao ga je je li katolik,
a on mu rece »ja sam sumatraista«.

Onaj ga Scepa za vrat, on htede da drekne...

| video sam sestru kako drzi svetiljku i kako
me podize. Drhtao sam i cvokotao od vrucice.
Osetio sam da sam sanjao o Sumama galicijskim i
¢inilo mi se da mi u usima jo$ zuji groktanje mitra-
lieza.

Pobudio sam se i pogledao oko sebe dragi
moj. BeSe ponoc¢. Na stolu stojahu bele ruze koje
mi je donela jedna zZena, tuda Zena. Sestra mi
dade broma, pomilova me po obrazu i rece... »ala
Vi nemirno spavate placete i vicete, mora da ste
opet dugo citali te vase lude knjige. Sutra ¢u Vas
izdati doktoru. Zar ne vidite kako ste se ve¢ osusi-
li. Boze moj, kako sam ja drukcie predstavljala
sebi Srbe«.

Sta sam mogao ciniti dragi moj? Okretoh se
zidu, ona mi namesti dzakuljice leda na grudi.
Hteo sam da spavam, ali se moj prokleti mozak
jednako sec¢ao. Hteo sam da zaspim, ali mi je neko
jednako Saputao u uho Mikelandelovu noc¢?
Komedija dragi moj. Steta samo $to se od tog umi-
re. Tako mi vidi$ prolaze noci u groznicama i sno-
vima dragi moj, u snovima koji nisu mnogo ludi od
jave.



Noci su ledene i zvezdane. Ostavljaju otvo-
rene prozore. Kazu led i zvezde ¢e mi izleciti plu-
¢a. Ledene jele previjaju mi grudi, one stoje pod
prozorom mojim, one mi rekoSe, da je bolje biti
jela nego covek. Uvece ja citam Tibula i se¢am se
neke moje tetke, $to je sahranjena u veselom,
mirisnom splicanskom groblju, i jedne zelene sfin-
ge splicanske koju sam jahao. Ah, bio sam tada
veseo i mlad i govorio sa nje veselo sam sebi:
»lgrajte, noc¢ je vec stala na kola maj¢inom spregu.
Veselo jure zvezde, a za njima evo dolazi san na
mrkim kolima i sa njim tamni snovi«. U starim
mrtvim re¢ima volim sudbinu, u oblacima misao
mog stoleca a u osmehu mome skamenjenu snagu
roda mog. Lezim i gledam ledene vrhove kako se
cakle u rumenoj mesecini. U daljini grme topovi.
Drzim u ruci maramicu tude Zene blago i zamis-
lieno ja, koji nikad nisam drzao tako maramice
moje. | dok mi le¢nik po satove pri¢a o uzrocima
rata, ja osecam da ¢u umreti sentimentalno kao
glumac. Ne znajuci $to me rodi majka i ne mogavsi
uciniti nikom dobro, najmanje sebi. Ah da mogu
da e vratim tamo, gde topovi grome i da kroz Ruse
odem daleko nekud na noviju zemlju, tamo, gde je
led zelen a voda plava pod ledom, sneg rumen. Ah
tamo bih od silnih boja zanesen zagledao se i
zaboravio sve. Zivi se nehatno i lezi po ceo dan.
Nebo ulazi no¢u kroz otvorene prozore i zima ula-
zi u mene i zaspi. Sve su se snezne jele previle na
moje gruda, lecile ih i Saputale mi i ucile me da
ljubim nasu majku zemlju. Zorom bi se budio i
pokriven tako preko usiju, gledao bih kako se krv
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sunceva razliva po Sumama. Orlovi su doleteli
iznad stena, a negde u dubini su groktale puske
masinke nekih poljackih pukova, koji su dane po
selima lezali u rezervi. Ceo dan smo lezali po sne-
gu. Samo pri jelu smo se skupljali i cvokotali od
zime i gusili se sa mlekom i sutlijasem. Lepa jedna,
vrlo lepa kaluderica budila me je, sedela mi je na
postelji i brbljala mnogo. Znam, jednom se drsko
nasalih s njome. Hteo sam da je obgrlim, ona cik-
nu i pobeze. No primetio sam posle od toga dana
da mi ¢ini sve bolje i lepse.

Lutao bih po Sumama. Padale bi Sisarke za
mnom, a ja bih seo negde na kamen i slusao kako
sneg pada na mene. | ¢uo sam kako idu gladni,
posrcuci po arbanaskim gorama i zasedama; kako
se sele, opet sele. Cuo sam kako padaju i izdi$u
medu leSinama konja, i ¢uo kako oko mene citaju
da su hrvatske cete prve presle granicu. A jedan
mi prijatelj osniva jadranske banke i piSe da ce se
sve ovo zaboraviti. DA, zaboravi se i igrace pijani
kolo nad zgariStima. Moj stari ucitelj u Temisvaru
skocio je sa treceg sprata i ubio se zbog svega
ovog. O kad bi sad svi mi po tudini poceli skakati
sa treceg sprata, $to bi imao ¢emu da se smeje
svet. Srne su uplasene, pa begaju kad vide nase
trag. Ona me, razume se, oboZava. Kako je to
smesno. Ja volim one, koje su opake, a sve, koje su
dobre, placu za mnom. Mene nista vise ne cudi.
Budim se zorom i ¢itam Dantea. Kazu, tako treba.
A kad padne no¢ ona mi dode. Kad-kad, razume
se, ¢ini mi se da sam lud; ali jo$ ceS¢e da su drugi
ludi. Cinim sve $to i drugi ¢ine. Rodio sam se od
Zene, znao $ta je vera, kusao sam ljubav, pa i odu-
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Sevljenje. Cak znam i organsku hemiju, ¢ak znam,
da ima i ideja, koje su besmrtne. Brat sam svakom,
a ima nas milionima. Dosadile mi se ljubavne vrele
svile i sve ove dusevne dubine. Posetic¢u rat opet i
vihor i strahote i kiSe, one strasne kiSe. Medu
muske, ho¢u bar medu muske, gadim se svih raz-
jarenih madona. Posle, jedno posle podne poce
cudo. Sneg se poce topiti i neke ti¢ice male pocese
dolaziti iz Sume i sedati nam na ruku, prnuvsi
uplaseno kad bi koji poceo da kaslje. Grozne grm-
ljavine lavina budile nas noc¢u. Tada pocese i drva
da Sume polagano, tiho potok u dubini negde dobi
nov glas, mio, bolan, nov. A sa drvec¢a doletese
poslednje zuto lis¢e uvenulo davno, jo$ ne razve-
jano. Orlovi is¢ezose, a nebo dobi neki tup i pun
sjaj. Kako je sneg ¢udan. On se ne topi, ne umire
kao sve drugo, nego se smeje. On se igra, on pevu-
ca. Javi se iznenada, gde ga niko nije viSe ocekiva-
o, ticice voli, otkrije im ponegde malo zemlje, te
one kljucaju tu i sa nekom dragom zabrinuto$¢u
gledaju zemlju, u kojoj im zrnca nema, zatim pod-
skoce dva tri puta i odlete uvredeno. Jele behu
tuzne, pozuteSe umorno naborase se, izgubise
nevinost. BeSe jedna klupa, jedna dobra klupa nad
urvinom tamo, sva bacena napolje u zrak u nebo.
Tu bih sedeo ja. Bio sam izgubio vezu i smisao
ljudskih dela i uspomena. Sve se to izmesalo u
meni. Ko zna $ta je Zivot.

| zima se pocepa. U krpama i traljama tuz-

nim, lezali su slatki skuti neba i snega po stenama.

A zvezde potamnese, i noci nisu bile tako zvonke,

no tiSe i pune nekog placnog cara. Ja vise puta
71



skrstih ruke. U meni beSe neki umor, umor koji
nema ni uzroka ni gospodara. Vise puta mi klonu
glava i navirahu mi bolne reci, koje Saputah tako u
vetar, nase stare pesme. | sve bi te pesme bile
gracanicki ciste, takovski samopouzdane i misar-
ski vesele i mlade. Ko zna Sta je Zivot.

Ljudi su kasljali sve gore i jednog dana pade
jedan grdan Ceh kraj mene na stepenicama sa
ustima ogrezlim u kriv. Ja ga pogledah zapanjeno.
Umro je posle tri dana. A prolec¢e je dolazilo.
Veverice su zabasale iz Suma ¢ak u nase sobe. Po
krovu pada neka zuta tama zorom svakog dana od
kada sam se vratio. Tama, tama je ta topla svet-
lost Sto me rano budi. U primorju, negde daleko
sad je prolece. Greh? Zivot? Ko zna $ta je to. U
primorju je sad prole¢e. U ovake dane sam prvi
put naucio da ljubim. Bio sam tada veseo i mlad.
Sec¢am se, se¢am se, tada mi je majka bila prvi put
teSko bolna. Ona me je placuci grlila i kasljala.
Bese pocela da sedi. Ali se trudila da bude vesela i
ponosito je gledala po krzljavim hotelskim pal-
mama. A kad je zaspala gledao sam dugo rumene
vrhove drveca, kad bi pao suton i daleke bele kuce
po ostrvima. Zivot, Greh, red, zakoni, granice, sve
su to tako mutni pojmovi za mene. Ja tome nisam
kriv. 1 bio, kakav bio, ja znam da ¢u umreti sa
umornim, ali svetlim osmehom, ma da mi je neja-
sno sve $to sam ucinio i preziveo. Cim joj je bilo
bolje, poceo sam se gubiti u noci srebrne po lada-
ma crnim i laganim, ne pitajuc¢i kuda one vode.
Trgao bih se tek onda, kad bi cepali u kakvom pes-
kovitom alu i zacudio bih se otkuda sam ovde. Pa
ipak i tu beSe dobro. Iskoc¢io sam iz leda, ma da
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nisam znao gde sam. Prolazile su sirote slabe Zene
i natovareni magarci. Kupio sam neke opanke
crvene i ru¢ao sam negde visoko u jednoj beloj
kuci, Sto je mirisala sva na zejtin i so. A kad bi
zazvonila daleka zvona iz rumene bistre vode,
posao bih dalje. Sedeo am sa nekim ljudima, $to
su nosili velike crne sSesire, a kad sam se umorio,
zaseo sam u jednu malu kavanicu i najeo sam se
sladoleda. Barke pod belim jedrima vijahu se po
moru, a ja sam gledao iz prikrajka i ¢utao. Pred
vece je prosla neka derna motorna 3alupa i Zene u
Sirokim suknenim suknjama i pijani momci sa ¢ab-
rovima u grdnim 3akama i prazne bacve pocese
padati i skakati u nju.

»Kuda to«, pitao sam ja.

»U Ponete«, odgovorili su mi.

Nisam znao je li to selo ili grad, hajde i ja.
Sa kuca se leprsalo belo rublje i zelelo mi srec¢an
put, a kad se navezosmo, devojke zapevase oteg-
nuto. Pevale su, pevao sam i ja. »Kako se zovete
Vi?« pitao sam jednu. — Marija a Vi? — lzabela.
Pevala je cela barka, pevao sam i ja. Uplaseno i
Zeljno gledao sam u njih. Marija bese lepsa, crna i
visoka; ona me je setila mog neznog i pogurenog
stasa i ja se zastideh. Ona me je pitala o provodu i
gizdanju Zena po gradovima. Smejale su se jer
nisam skidao bele rukavice. Svud okolo smejalo se
stenje, u vodi prozirnoj, najezenoj i tiSoj nego pus-
to kamenje. Ja sam im pevao sevdalinke, a one
htedoSe da mi se zahvale i otpevase mi jednu pra-
vu srpsku pesmu: »Cija je ono zvezda?« Posle smo
se svadali, raspravljali o braku i o fronkovcaima;
nudahu me suhom ribam i nekim zlatnim vinom,
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kao stenje u okolo, tako zutim i vrelim. Pristado-
smo u nekom krsu i pocesmo vikati. Neki su hteli
da se voze dalje, a drugi opet da se ide peSice. Ja
sam se sakrio iza crne, visoke Marije po podosmo
po opekotini brega, sve kroz neko Sikarje, kraj
nekih kapelica i obojenih majki Bozjih kraj puta.

I8lo se dugo i dugo. lzabela je bila udata u
Puntu, ali joj muz beSe negde u Argentini. Ona je
prodavala duvan i govorila rado o romanima.
Veselo se smejala kad vide, da sam se izgubio i da
¢u tek iduce nedelje mo¢i da se vratim. Nudila me
je da prenoc¢im u njinoj kuci i smejala se glasno.
Sve to bese tako ¢udno, nebo tako rumeno. Stigo-
smo u neki Sumarak i nadosmo jedan mirni mana-
stir. Nas smeh postade blag, one me pocese pitati
o bolesnoj majci. Oko nas beSe tiho. Stepenice
zvonke i usijane odbijahu podne pod nogama
nasim. Ne bede nigde nikoga, iz Sikarja Zuborio je
Jadran, koji beSe plav i bistar kao potok brdski.
Crkva sva otvorena i hladna, one kleknuse i
moljahu s dugo. Neki fratri su prolazili kraj nas,
mi bacismo krunu za sirotinju na vratima i pose-
dasmo sani i umorni od moa. Marija je bila sva
umazana od crnog grozda. Umoran tako bih rado
ostao lezeci tu iza klupa, $to su mirisale na tam-
njan i odbijale tupo kod milih, starih slovenskih
reci.

Na je li smo grozda, posle opet navezosmo
se. Jedna majka Bozija gledase za nama, a ja se
trgoh i rekoh glasno: »Marija«. Ona ali se okrete i
nasmeja: »shimmia«. Preko na vodi ¢ekao je gra-
di¢ sa ku¢ama, koje su se popele jedna na drugu
kao igracke. Ja sam jednako gledao u Mariju dok
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je veslala. Bio sam seo do nje i hteo da joj pomog-
nem, ali me je ona odbila i prezravo tiho nozvala:
»shimmia«. lzabela se veselo smejala i tumacila
mi, da je to opica, »Majmun, rekoh i ja sam. Pri-
metio sam da me lzabela drago i Zeljno gleda, ali
se ja okretoh Marija i rekoh dva tri puta sve tise
njeno ime. Neko me je pozdravio sa obale: »Addio
Pierre«. A ja veselo viknuh: »Dobro vece«. Pa i
zasto da ne, bio sam ja prijatelj svakom na svetu.
Izabela je lezala na nekom mokrom konopcetu i
jednako se smejala. Ona mi se naslanjala na rame
i ja sam nehotice osecao na licu njen vreo nos i
pritisnute obraze. Mlada sestra veslala je lagano,
videla sve, uzdisala u mraku, a ja bih se trgao i
pogledao oko sebe po rumenom moru i zacudio se
otkud sam ovde i otkud te sestre. Senke stenja
preletale su nas, visoko iz mraka gledala nas je
jedna ljubicista svetiljka sa jarbola nekog.
Pristadosmo i voda jedva cujno pljusnu o
kamen, kao znak neciji obali nepoznatoj. Oko nas
se ¢uo smeh i graja. Mi smo se puzali nekud, pa
zastadosmo pred jednom visokom ku¢om punom
kamenja, rublja, veselja i mreza. lzabela me je,
stiskaju¢i mi jednako ruku kriSom, provela nekud
gore, po stepenicama nekim Sto su cvrcale jako i
ostavi me u mraku. Taj mrak je bio ljubicast i sve-
tao, kao crna svila, nigde jo$ ne videh ako mio,
mek i taman mrak. Nisam znao gde sam: videh
neke grdno debele, visoke, Sarene postelje i Mari-
ju, koja stajase neprimetno kraj stola. Ona me je
pitala, da li bi poSao sutra s njima na Krk, tamo ce
biti ples. Izabela je donela neko jelo i stavila na
sto. Obilazila me je smesSno i tuzno i nudila me
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blago da jedem. Namestala je brzo postelju i Sapu-
tala, da ¢e me rano u zoru probuditi. Ostavila me
je samog i ja ne mogah reci da izustim. Kroz otvo-
ren prozor, smejalo se nebo i more, jednako se
¢ulo dole neko dovikivanje. Cinilo mi se, da to
neko vice pod prozorom. Tek kod sam prisao, nas-
lutih, da to neko vice negde ¢ak preko na ostrvu.
Oko mene su bile vrele senke i ja zastadoh kraj
prozora Cutke. Pa ipak uzani sokaci ¢inili mi se
davno poznati. Zadovi beli bili su tako dragi kao
nigde do sad, miliji i blazi, tiSi nego u zovicaru.
Cuo sam, ili stepenice cvrée. U vratima se
ukaza lzabela sa sve¢om u ruci. Gledala me je
nemocno i molec¢ivo. Pitala me, da li mi nije dosa-
dno i neprijatno, $to sam se izgubio, pa sede za
sto prema meni. | zanet, ja sam osecao bespuce i
da sam se izgubio. Bojao sam se da ce primetiti
kako ne umem jo$ oko zena. Ona mi je pricala o
udadbi svojoj, o muzu sa nekom groznom dosa-
dom i gor¢inom u glasu. Glavu je umorno nasloni-
la na levu ruku. 1z njenog crnog odela virila je
njena bleda glava, koja mi se na suncu ucinila pro-
sta i opaljena salivena od jedne blage, tanke crte,
koja me je privukla njoj. Ona me je zacudeno
posmatrala i okretala glavu. Nije se otimala, ni
branila, ali je molila, da se manem nje i prebaciva-
la mi one bogate dame po gradovima. »Otisao je
lane«, rece tiho i govorase jednako o sirotinji.
Umorna i vruca, kao $to beSe kamenje u vodi na
danu, koje sam dodirnuo rukom, predade mi se
sva bez mo¢i da stoji na nogama. Ruke su joj visile
i ona mi pade u ruke sva teSka. Odjednom ona
uzdahnu, ispravi se i poc€e svlaciti odelo. Za cas
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stojase u kosulji u mraku. »Lezite«, rece mi tiho.
Hteo sam da joj pridem sav zbunjen, kad se ona
poce moliti Bogu. To me ispuni nekom groznom,
tugom i bljutavo mi bese.

Ona mi je bila prisla i sela na moju postelju.
Njena glava postade sad u mesecini jedna jedina
blaga, tanka crta puna suza. KoSulja jo$ bele oStra
i sura. Htedoh da je zagrlim, ali mi ona stiSte obe
ruke na postelju, njene se oci zariSe u moje, ona
me tiho zapita za moje prezime i zagleda se nekud
u mracan zid. Posle opet okrete glavu, jedva ¢ujno
pitase: »Da li ¢emo se jo$ kadgod videti... ili nikad
vise?« Iz njenih ociju, koje nisam mogao da vidim,
padoSe dve suze na moje obraze. Meni to bese
mucno, htedoh da se dignem, ali me ona prelomi
svojim telom tvrdim kao kamenje, $to je lezalo u
vodi, kojom smo dosli.

Probudio sam se kad sunce granu. Videh je
polugolu do sebe i neki gadan osmeh ispuni me
svog. Bese opet jutro i kao da sam osetio, da to ne
bese sunce Sto me je probudilo, nego jedan glas,
ustadoh i pridoh prozoru. Pod prozorom stajase
Marija i pevase. Prala je rublje. 1z njenog lika i
golih ramena bljestase zora. )a se trgoh i pogledah
na postelju. Videh modre Zile na telu izgubljene
zene i okretoh glavu. Daleko na jednom malom
ostrvu sinu munja i odskoci sunce. Po grudima mi
padose vlazni skuti neba, ja tiho Sapnuh: »Marija«.
Ona se trze, pokri ramena, podize rublje i rece
nesto tiho. Ja nisam razumeo i pognute glave gle-
dao sam kako odlazi. Da, se¢am se. U primorju je
sad prolece. A ja lezim i ¢itam novine i gledam
dzakuljice pune snega na grudima. Citam novine i
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secam se. Vojnik sam, niko i niSta nisam i sve $to
se desilo ne razumem. Po Petrogradu lopi krv.
Maksim Gorki zove sve jadnike kuci a u PeSti u
sabornici sedi baron Rajaci¢ bled i podrugljivo
nasmejan. A oko njega skacu i vicu: »lzdajice,
izdajice«. Ja spuStam novine i gledam u mutne
krovove. Vidim snezne poljane. A na Jadranu ide
sad prolece po vodi od otoka do otoka. Po krovo-
vima pada neka Zuta tama zorom, topla blaga,
sjajna.

Sunce ve¢ przi. Po vodi se ¢uje dovikivanje,
gore na bregu lome kamen. IznesoSe me u polje.
Krakov mi leti pred nogama. Iza mene sa brezuljka
ljusti kamen. Okolo se $ecu vitke vojvode kavkas-
ke, Sto tajno slave orgije polivene Sampanjem. Oni
iStu od mene romane Oneove. Samo jedan u
Zutom, surom Sinjelu ide sa svojim psetom tacno u
ovo doba, svaki dan dole na Vislu. On je uvek
namrgoden i uvek sam sa psetom. Ja ¢ekam svaki
dan, da ¢e mi re¢i da je skoc¢io u vodu. Uvek je
sam. Rano zalazi sunce. Sad ima jak i bolan sjaj.
Da se ne stidim, ja bih mu prisao i oslovio ga:
»Ljermontove, otkud ti ovde? Ali on je uvek namr-
goden. Po dvoriStu guraju Rusi burad neku i lupa-
ju ponjave. Svecem pevaju liturgije, a preko dana
krisom skacu u dubrenjake, vade ogrizine i gricka-
ju gladni. Uvece oni kuvaju ¢aj i smeSe se tako
masni, prljavi, koZza se na njima sva sjaji. Ima i
nasih. Ve¢inom su Podrinci. Oni se ne tuze, brzo
grabe za noz ili za kamen. Svakog prati po pet
straza, a oni pevaju. Gledao sam jednog, gde lezi
pred vratima, pevuckao je, a iz ociju mu je virila
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smrt. Pio je sirce, kaze, to blazi grudobolju i sme-
S$io se. On me je setio da su sutra Blagovesti. Ali
meni je viSe Zzao Rusa nego ovih, koje ¢e slaviti u
¢itankama za treci razred. A nasa su davno okore-
la srca. niko ne ume kao oni da leci stoku, niko ne
ume kao oni da s sporazume sa zenama. Pa i kad
ih muce, da vuku ugalj, oni pevaju. Ali Rusi leze
prljavi u blatu i masni razbaruSeni. Zemlja im je
zadrla u kozu, iz rupe dubrenjaka, tek se digne
pazljivo jedna ¢upava glava i gricka, gricka nesto.
Ja im dajem kruha i pitam ih da li poznaju gospo-
dina Rjepina, ali ga oni ne poznaju. Oni vrte tuzno
glavom. lzdaleka zazvoni, a njine seni se brzo krs-
te i klanjaju po dubrenjacima. Sve me to tako
umori.

Jedan restoranski momak bdije nocu kraj
moje poselje. Ja ¢utim a on prica, pri¢a. Imao je za
draganu Zenu jednog oficira, koji pogibe pod Sap-
cem. Kaze, prvo je no¢i kod njene sluskinje, posle
ga je i ona pozvala. Prvo zbog belog brasna, posle
zbog masti a docnije i zbog soli. Oh, sve ¢e to pro-
¢i i sve ée se to zaboraviti. | rece nam; kao da smo
i mi stoke kao i sve druge, nac¢i ¢emo lako ponositi
odgovor da je to na$ obitaj gaditi se sebe sama.
Ovi Rusi, Sto mi leze u blatu pred vratima, secaju
me svega. Ah, kako mora da je slatko Zensko telo,
$to se daje za brasno i so. Sve ¢e to proci. Treba da
se Setam po mostovima, bolestan sam i amo se
nad proletnim vodama smirim. A ako poludim
odnece me u ludnicu.

I moja draga mi je opet dosla. Ona je vrlo
otmena Zena i nece prestati nikad da me voli. Ona
Cita sonete gospode Browning, a ima jedan prsten,
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koji je nosio kralj Ponjatovski. Njena je kosa crve-
na svila. U opSte je na njoj sve svileno. Ah je li
istina, da su tamo dole sve devojke obescaséene!
Ja vidim da ce doci jedno bolje stole¢e. Ono uvek
dolazi.

Nocu je osobito teSko u ovim das¢arama.
Nocas evo, dotrcase ljudi zvekéuci puskama, da
odmah dodemo. Potr¢asmo. U apsani su brave
zardale, prozori se Zute od prasine, a neko iza njih
dreci i zapomaze. Neko lupa, staklad se zvonko
cepaju. Po hodnicima se jedva naziru fenjeri; a u
gustoj, mracnoj celiji ¢etvorica su kidali, udarali
nesto u zutoj i crnoj ruskoj opremi. BeSe moj
Ljermontov.

Sto je bio krvav, hleb i ¢orba rasuti. Vukli su
ga po podu, on je tukao oko sebi i dreka. To je
njegovo zanimanje vec tri nedelje. Krao je, pa ga
osudide na pet godina. Obescascen, cekajuci da ga
odvedu u grad, izigrava ludu. Ali ni le¢nici bas ne
tvrde, mozda je zaista poludeo. On je skocio na
mene, ali ga prepadoSe; no umesto da me udari,
on dreknu neku ¢udnu rec i zaplaka. Vukli su ga
po podu i odvukoSe ga u jednu praznu ¢eliju. A po
svim ostalim vratima kucalo je neSto besno gun-
dajuci. U reSetkama se pojavise glave ne obrijane i
bradate. Pod osta umazan krvlju. Zvali su le¢nika.
No dugo sam se pitao Sta je hteo od mene. Je li sa
Volge, ili sa Urala, ili sa daleke stepe? Je li petro-
gradski ludi dak, ili malovaroski oficirska kurti-
zanka? Za ¢em place, da li za €ascu izgubljenom,
ili za kakvom napudrovanom Zenom? Sta misli,
gine li sad za matusku Moskvu, kad su mu Japanci
najbolji prijatelji, ili pre deset godina kad su mu
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bili neprijatelji? Ima li sina, ili je glumac? Sa mi je
to dreknuo u lice?

Danas je nedelja pre podne. Sutra putujem
iz Krakova. UzeSe me za glasnika. Prvo su me zat-
varali i tukli; sad me uzeSe za pismonosu. Hajde-
mo u crkvu, sam sam i umoran. Ljubicasti, zlatom
izvezeni plastom sveStenika i hladne raskosne
latinske reci, umiriée moje seljacke ali rastrojene
zivce. Gledacu lepu komediju vina $to se pretvara
u krv, i to rumeno vino, koje ne vidim, no samo
slutim u zlatnom putiru, i koje mi govori tajne
mutne. A grdno »graduale« Sto ¢e se horiti nad
mojom glavom, violine i bubnjevi, orgulje u orgiji
bozanskog pijanstva, ucinice mene bolnog i sla-
bog, poboznim. Nedelja je pre podne. Posle ¢emo
sici iz te tuSinske crkve dole na Vislu, gde me ceka
c¢un obrastao zelenom mokrom mahovinom i
otplovicemo medu trske i biljke, $to ni¢u iz vode a
umiru na suncu.

Laste ce se igrati oko nas, a tada ¢e nam
zbunjena dusa, od zbunjenog Zivota razapeta, kao
luk, streljati misli u vodu i nebo, misli koje vide da
je sve aovako zbunjeno i nerazdvojno kao ove vode,
oblaci i senke ¢una mog. A posle ¢emo zac¢i med
trske, i kad cun zastane i setimo se da sutra valja
opet poci dalje, spusti¢cemo glavu umorni od nede-
lie ove i sanjacemo nad vodom sve ovo bilje oko
nas i crkve i vino rumeno i boziju majku sa mla-
doS¢u strasnom, pomesano sa nebom proletnjim i
mirisnim i ve¢nim. Ne, nikad ne Zelim sina. Zgro-
zio bih se kad bih ga video mladog i lepog u prvoj
mladosti svojoj a Zao Sta ga ceka. A da me postavi
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tamo, na onu crkvu visoko kao mujezina, ja bih
vikao u vece puno polje i bilja mirisna, ja bih vikao
sav ocaj i gadenje moje nad zivotom. Kazu, kako
sam bio nekad plah. Kako je bolna, kako je nepro-
lazna ljubav! Ja sam sam i nikoga nemam. Rulje
zarobljenika idu, idu ne znaju¢i otkud ni kuda.
Sedim na stanici i gledam u rumeno i zamagljeno
drvece. Ljubav, kako je ljubav neprolazna. Cini mi
se jedino ona i jesen postaje, sve je drugo samo
varka. Niti imam ceta Sto zelim, niti cega 3to
zalim. Dobro mi je. Pro¢i ¢u granice i gradove i
sela i Sume i vode i nece ostati na meni nista do
prasina na nogama, u srcu ¢utanje a na licu blag
osmeh besmislen i vreo. Gde sve nije ostalo i palo
ponesto sa moje duse razderano i mog zivota rita-
vog.

Bilo je lepo. Sedeli smo i klatili se u dimu
gustom. Dvojako putuju u smrt. Jedni su cisti, nji-
na pucad sjaje, oni su Cisto i drago nasmejani, oni
se dugo ljube na stanici. Ljube Zzenu u ruku, placu
sa majkom zagrle brata i podizu sina. Oni ¢itaju
novine i groznicavo raspravljaju o slobodi naroda.
Oni nose pisma i medaljone svojih dragana. Sve ih
zanima, pa i njine majke i Zene govore dugo i ne
stide se da placu, nareduju, brinu se, prastaju se
opSirno. Ali kraj njih mlada Zena, koja ne place,
ona se ironi¢no smesi u sali, ona je bleda, ne ceka
da voz odjuri, jo$ se pre oprosti sa kratkim poljup-
cem i kakvim lakim osmehom: »Pazi, da ne oze-
bes, da te ne zaboli zub, to je tvoj obicaj«. Ah rado
bi i ona zagrlila ga i plakala, ali joj ne da on, on
koji ne¢e da ga mati prati, koji se ne ljubi. On je
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Salje sa stanice u pozoriste i govori o njenom 3esi-
ru, koji ona sirota kad stigne doma baca placuci
od sebe. On, koji ne pita ni za pravdu ni za smer
rata, no lako ulazi u voz, nalazi brzo mesta i glav-
na mu je briga da ima nekoliko stotina cigareta.
Bese mlad le¢nik. »Pusiti«, re¢e on i sede do mene,
»kaze jedna turska rec¢, znaci sedeti na oblacima i
smesiti se na zemlju«. Posle, u dimu slusao sam
dve vrste glasova. Jedan glas glasno brani ¢ast
svog naroda, on veruje u vojsku, govori o sinu
svome; drugi mu se ruga, prica mu krade po Sta-
bovima, blato i kisu.

Tada svi uzdisu. Cim ko spomene kisu, svi se
sloze i uzdiSu gorko i ¢emerno. Odmah zatim
govori se o Zenama. Onaj do mene smeje se, prica
o nekim babama, $to ga napado3e bombama u
Sapcu i pokazivao neku statistiku, kojom hoc¢e da
dokaze, da su svud Zenske sklone prostituciji. Dim
se vije, smeh se hori. »Svete« zZene, majke i sestre
po bolnicama i parkovima vide se u njegovom
govoru i smehu, po umetnic¢kim izlozbama i selja-
¢kim pijankama. Vrve i daju se po podu u kavana-
ma, po stolicama, pijane, razdragane; a hiljade
krvavih muskaraca dolaze jednako na njegov krva-
vi sto i odlaze bez noge, bez glave, bez usiju, bez
ociju mirno i silno kao stoka. Voz juri, juri. Prene-
razeni ocevi vicu na njega, ali on jednako govori u
smehu brojeve, statistike, rojeve grozne, strasne.
Jedan jedini sedi bled i iznuren, ispijen i ne mesa
se u razgovor. On je avijaticar, mirise na parfem,
zvizduka, vidi mirno bezbrojna pisma i cita, Cita;
na njemu je svileno rublje, oko ruke zlatna grivna,
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kad mora da se umesa u prepirku on se smesi pre-
zrivo i govori samo o smrti.

»Sta me se tice svet, ja vr§im moju duz-
nost«, nikad nec¢e moci o meni $ta drugo reci do:
»dZentlmen«. On prica kako su bedne njine spra-
ve, kako se Englezi hatraju i podsmevaju sa njima
u zraku. Zna da ¢e skoro umreti, to oni svi znaju, i
govori prezrivo o svemu. Prica o nekom jezeru pod
Sumom, gde su im skriveni hangari u mirnim
danima, kad se tamo pecaju ribe i igra bric, o jed-
noj princezi Metternich, koja ima medu njima bra-
ta, pa ih posecuje. Ah, ona nije Bog zna kako lepa,
ali ima one finoce u telu $to li¢i na blud, ali koja je
otmena i slada od svega na svetu. Oni se smeju i
kucaju, on pije i nudi Sampanjcem. Bio je kod oca
da se oprosti. Otac mu je siromah ucitelj medu
brdima. Odneo mu je hiljadu komada finih cigara.
»LakSe ¢e preboleti njegovu smrt« on se glupo
nasmeja pa ipak svi mu zavide jer je miran i zna
$ta hoce. U dimu se jednako klatimo. Vide se gla-
ve. Voz juri kroz Sume i provalije, a pred zoru oni
se opet trezne, tegle se ¢utljivi i mrki i glede kroz
zamagljene prozore. Napolju lete: krs, Zbunje,
zice, gomile i klup¢ad zamrsenih trnovitih Zica,
Caure granata i rupe pune vode u dolinama gde
strSe zgarista i razvaline. U daljini levo, ¢ak dole u
magli, vidi se neka krpa zelena, to je moj Jadran.

Sedim na jednom grobu. Spavao sam dobro.
Kad se probudih videh da sam spavao na grobu.
Ona se zvala Neve Benusi. Da, lezala je mirno, pod
zemljom. Zivela je trinaest godina. To je bila moja
najcistija bra¢na no. Oko nas stajahu mracni kipa-
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risi, a ja sam se smesio veseo. |z daleka bele se
ledeni Alpi, ¢ine se kao sreca, beskrajna sreca
zemlje. Ja ne¢u dugo, vracam se u Baden, nosim
neke cifre. Deca tr¢e po groblju odrpana i bleda i
vicu: »un soldo, un soldo, signor sottotenente«.
Zene sa dzabrovima i obramicama ljuljaju se na
divnim ¢lancima, a meni dode da se grohotom
nasmejem jednom popu, crnog, majmunskog lika,
$to dolazi i gleda me zacudeno, jer sam spavao na
groblju i zevam i umivam se na ko zna ¢ijem gro-
bu. Opet ¢e mi se jadati koliko smo isekli slika u
crkvi, pokrali oltar, skinuli i prozore, najzad ponu-
di¢e mi rizoto. Moj osmeh se zaori, vadim jednu
krisku iz Spaga, ona je rumena, zagrizem je i nas-
mejem se. Ali sve je to radi zore. Zora nam je uvek
pomutila mozak. On ¢e mi pokazati svog magarca,
jedino $to mu ostavide, i govoriti mi o reumi, pa
¢emo posle u njegovu malu crkvicu. Ljubicaste i
zlatom izvezene njegove odezde umiri¢e moje oci.
Vino u putiru seti¢e me Zrtve i misticne literature i
ja €u se smiriti. Danas nam stize On. On je nasa
krv, ali On ima jo$S manje stida nego mi, poslednje
sluge divne Austrije. Zahori¢e se grdno »gradua-
le«, deneral ¢e stajati gologlav, bubnjevi ¢e lupati,
violine i orgulje mirisne od tamjana pevace jednoj
nevinoj majci, u daljini ¢e gruvati topovi. A kada
izademo obasjace nas sunce. )Ja ¢u sa jednim Nem-
cem govoriti o Napoleonu i Debisiju, posle sa jed-
nim Cehom o carici, o kojoj se pronose ¢udni glasi,
zatim ¢e mi pristupiti jedan Slovenac. On ¢e mi
pricati anegdote, prvo o Groharu, a posle o vojvodi
Misicu, tajno i tiho. Medutim ce hiljade defilovati.
Ra¢unamo na sto tisu¢a mrtvih. | svi ¢emo biti
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zadovoljni. Za ru¢kom ¢emo spominjati detinjstvo,
orfeume, Skole. Svaki ¢e pricati o ratu, slaviti,
koliko to generalov pogled dopusta, svoj narod.
Prepiracemo se tiho o Nemcima, koji su razbojnici
i o Francuzima za koje kaze general da su pedera-
ste. | tako ¢e nam proc¢i dan. Sutra ¢e poceti
napad. Danas ¢emo cekati da general udari na
malo zvonce i da znak, da svaki sme pripaliti svoj
tutun. Gleda¢emo svaki u svoj dim i opet ce biti
zavrsen jedan dan. Ali ¢e doci lepse stolece, ono
uvek dolazi.

Bilo je noc¢u. Voz se brzi sjurio u nas i pres-
kocio nas. Bilo je dosta mrtvih. Kupili smo do zore
ranjenike, a gorelo je sve. Oni su sedeli po zemlji i
jeli mirno svoj kruh. Mnogi su obilazili i trazili
svoje izgubljene listove za odsustvo. Pitao sam ih
kako im je bilo. Ja imam samo modrice po celu, ali
mi oni nisu odgovarali i mirno jeli svoju koru hle-
ba. Dole se video Trst sav u sjaju. Uzalud ih pitam
kad su bili zadnji put na odsustvu kod svojih kuca,
oni ¢ute i jedu svoj kruh. Nasi su na Tambi, tamo
se brze gine. Najposle meni nikog nije zao, najma-
nje sebe. Mi treba da nestanemo, mi nismo za
Zivot, mi smo za smrt. Za nama c¢e doci bolje sto-
lece, ono uvek dolazi. Zao mi je ovih glupih, prlja-
vih oceva, ovih koji ne padaju na trbuh pred Salo-
mom, ovih koji ne ¢itaju romane, ovih koji ne zna-
ju Sta je to Vilzon, ovih $to govore o kravama svo-
jim podmuklo. Zao mi je ovih o¢eva. Po prljavim
gudurama, po smrdljivim lokvama mokrim, ja ih
gledam kako leze zuti i pusti kao zemlja. DA me
nije stid, ja bih ih teSio. O kako se oni smeSe kad
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im govorim o porodici. Nekad sam hteo biti vajar i
mislio sam, da govoriti gr¢ki to je raj. Danas sam
Zeljan ubijati, ubijati. Oni ubistvom odgovaraju na
sve. Ubistvo? Gde su sad boginje umetnosti, goli-
Save Zene sa labudovim kljunom medu stisnutim
bedrima, soneti zlatni i hiljadu hiljada golih zZena,
kubeta i bogova, pesnika i majmuna? Jesu li svud
tako cutljivi ocevi? Nijedan se jo$ nije vratio od
kuce vedra i ublazen. Svi dolaze razjareni i govore
0 ubistvu. Sino¢ sam morao da se izjavim o duhu,
koji vlada kod divizije. Javio sam: ne narodnost ve¢
katastrofa porodice; za godinu dana revolucija.
Svi se prepadose i rekoSe da sam lud. A ja bih se
radovao da kolju. Neka kolju.

Nikoga ne zalim, najmanje sebe. Ocevi su u
ritama, leze po blatu. Sta da im kaZzem, $ta da im
tumacim? Oni pocinju da me pitaju. Ne znaju da
sam tudinac, pa se lukavo i potmulo vrzu oko
mene, oko najmladeg, i pitaju me pitaju. ovi oCevi
pric¢aju kojesSta sentimentalno, a ja to ne volim. Do
vraga, ja sam ucen ¢ovek i znam s kim imam posla.

Kod kuce sam. Dosao je njen muz i uzeo joj
dete. Mene beSe malo stid; ona se za malo nije
pomirila s njime. Rekao je da ¢e me ubiti. Ja sam
se tome nasmejao. O kakvo bi bilo lepo, da mi jo3
znamo S$ta je strah. Ona je posle ipak odlucila se
za mene i pocela ocajnu borbu za dete. Mene je
malo stid. Cini mi se da ¢u pobe¢i od nje. Ja sam
dosao na koji dan u moj smesni zavi¢aj. Sve je
veselo. Tetke mi pitaju kome toliko piSem, a ja im
kazem: »mrtvacima«, one se prekrste i misle da
sam »Stuknuo pamecu«. Po krovovima pada zZuta
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tama. Rano se budim. Vidim da se golubovi ljube.
Krst na crkvi ima rumenu boju. To znaci leto je tu.
Citam novine. Je li ve¢ jednom sme3no? Te krvave
petrogradske ulice, pa taj Maksim Gorki, pa taj
baron Rajaci¢, $to ne zna $ta je, bled i podrugljivo
nasmesen. Po krovovima se pruza zuta neka
magla, Zuta kao ¢ilibar, puna golubova. Jadran
vidi sad ribare gde spremaju karbid i izlaze pred
no¢ na ribanje.

Zivot se ne menja. On prolazi. Ja se vu¢em
po zbunju i Siprazju. Ja nalazim moje fiseke po
vrbacima i stidim se mog zavicaja. A kad mi je
dosadno lovim srne, koje je i moj otac rado lovio.
U opsSte mi se ubijanje sad jako svida. Volim i moj
zavicaj, a ubistvo sve izleci, ono je jedina istina.
Jastrebovi i vrane kruze mi nad glavom, a iz dale-
ka me glede Sume. one me jedino ljube osim zZena,
oko kojih se dobro razumem. Umiru od gladi po
Skolju. Kod nas Zene plac¢aju zandare sa Zitom a
dragane svoje sa mascu, kad doSe muz kuci, one
ga zakolju. Nikad nisam mislio da ¢e Agamemnoni
Setati po mom zavicaju. Inace je sve po starom.
Ucitelji pevaju madarske himne, deca im vuku
vodu i peru Skole; popovi se goje, a kad se opiju
drze govor general Zivkoviéu. Granica mirie.
Zecevi se vijaju, a zvona zvone u daljini. Moju
Zzenu nisam video, ali pokusava da se pomiri sa
mnom. A u gradu niko nije hteo da me pozna,
mrze me.

Ona se vratila. Ostavila je muza. On joj je
obecao da ¢e mene ubiti. U rukama mi je donela
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sinCi¢a svog; a o€i joj behu pune suza. Sedela je u
kutu i jecala. Molila me da joj oprostim, da joj
dopustim svaki dan ma samo prstom da me dodir-
ne.

Klecala je preda mnom i Saputala, da ne
moze bez mene da Zivi. Ja sam joj rekao da ode.
Predosecam smrt i rado kasljem, pa bi bilo suvise
sentimentalno da umrem u njenim rukama. Ona bi
suvise glasno plakala, a ja ne volim pla¢ nego
tugu. Nisam vise zZeljan, da me ljube, niti da mi iko
pruza ruku. Dosta je bilo. Ako je ljubav, naljubio
sam se. Umoran sam. Pod prozorom mi je niklo
7ito, i sto put na dan hoc¢u da se zaplacem. Zao mi
je sebe samog. Ali mi je Zao i Zita. Ko zna, mozda i
nece moci bez mene da zivi. Zar je ona kriva, ako
ljubav nije ve¢na. Sve to priznajem. Ja nista ne
Zelim, osim da brzo prode sve $to dode. Kad smo
se nasli i ja i ona imali smo vec¢ hiljadu greha,
navika i senki u sebi. A da ljubav pocinje u Sumi,
kako bi sve lakSe bilo. Ovde sedim po celu no¢
budan, moji vojnici beleze rovove pune topova.
Ona se jos bori, zaklinje mi se da nije ni videla
muza, ali sam je doznao da je varala njega sa
mnom a mene s njim. Ona je dirljiva u njenoj lazi i
borbi. Njen meki, Suskajuc¢i poljski govor cujem
uvek iza mene, njene vesele noge nikada ne miru-
ju i njene mutne oci, Sto mi se uvek nude, dobre su
u samoci ovoj. Ona nije lepa, nije lepa, ali zato
sam ja bas voleo. Ja se gorko setim, kako me je
tetka grubo docekala, kad sam je odveo kuci: »I to
mi je neka ponesena pa ispustena«. Ja ¢u je ostavi-
ti, ne za to Sto je tuda, ni za to $to me vara, nego
za to Sto se stidim ljubavi. Spremam se da posetim
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gradi¢ svetog Andreje, gde su mi dedovi Ziveli. A
ona se jo$ bori. Njene su ruke nadute i vrele, one
me secaju na duhovske ruze i moj zavicaj. Njen
osmejak nemocan a plac¢a slaba, pa ih jo$ volim.
Kaze, da je mnogo plakala i da sam ja sam Kkriv,
$to nikad sretan bio nisam. Ko zna. Pokusava da
me ocara i mnogo govori o slovenstvu, ali je meni
to dosadno. Cim prode poslednji voz, ona mi dode.
A ja vidim poljane i Zito zeleno, niklo daleko i
¢udim se otkuda je ovde. Ona mi kaze, da ostanem
i da ¢emo opet biti sretni.

O pa ja nemam nieg protiv nje, ja sam
samo umoran. Kleci preda mnom, i ljubi me. Jedno
vece mi rece, da ga ubijem, ako ne verujem, da me
ona voli. Ali zasto ne bih verovao? Ja verujem
samo sam umoran. Nasmejao sam se. Oh da ja jo$
imam snage da nekoga ubijem, kako bih veselo
zakliktao. Ovde je lepo nebo, nema smisla da
piSem. Ona se jo$ bori. Njene vitke noge zadrhte,
njene se oCi za ¢as zamagle. Smesi se i seca me na
dacke godine, pri¢a o popaljenim selima, o jednom
vagonu, u kome su lezala smrznuta decica, a uve-
¢e mi svira ruska liturgija, jer zna, da ja to volim.
Lukava je i dirljiva. Stidim se sebe, ali se jo$ vise
gadim svih ovih oko mene. Gadim se mladosti
nase, oceva nasih, pa i buducnosti nase. Svaki dan
ona slavi sto novosti o nasima tamo preko. O kako
mi je zao onih, koji se za nas bore, za nas, za grob-
lje, groblje. Zar da po¢nem da klicem sa huljama i
nitkovima, Sto ¢e sve zaboraviti i plesati na zgaris-
tima. Ona mi donosi bele ruze i ruga se mojoj tuzi.
Ona svaki dan ¢eka, da me otpuste i hoce da me
vodi svojoj kuéi. Cini joj se, da smo mi do smrti
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necija deca, a jednom mi rece, da bi rado isekla
levo pluce, da ga preda meni. A ko zna, mozda bi i
isekla. Po ceo dan mi prica o njenom sinc¢i¢u. Oh
kako me gledaju ta cetiri duboka, tamna oka,
uplaseno, tako uplaseno. Ona place kad joj sinci¢
nece da me nazove tatom, a kad joj to pode za
rukom, ona me uzme pod ruku i idemo tako
vecernjom mra¢nom granicom. Ona to kaze slade i
tuznije: »wieczorna«, sa smeskom nemocnim i
mutnim, koji je lagano postao sasvim kao moj,
kojem se toliko rugam. Danas mi rece lekar, da ¢u
jos trideset godina ziveti i da su svi moji boli uob-
razenje.

Iz daleka nas gledaju stare crkve, a oko nas
je puno zivota, koji vezbaju kao u detinjstvu mom.
Ona vec vidi da je sve uzalud, ali se jo$ nada. Jo$
nije otisla, ali je dete vec¢ poslala ocu: Ona svako
jutro place. A ja idem kraj nje bez smeha a i bez
tuge. Po ceo dan lezim u polju, u ¢unu, na vodi.
Kadkad mi se ucini, da ¢u ozdraviti, udarim veselo
veslom a voda se zasmeje; laste me lupe po glavi,
pa se prevr¢u po suncu. Ah, mi se znamo, mi se
znamo. Oko mene zjape rovovi zarasli travom. Iza
groblja vidim jednu humku, ona se zeleni. Pod
njom lezi jedna mlada slovacka uciteljica, ona je
kazu, uvek nosila velike SeSire pune jagoda i igrala
rado. Vesali su je, jer je bila pocela da buni vojni-
ke. Kazu, da je imala u rupu Kerjenskovo pismo. A
nisu je trebali vesati, ne. U Rusiji je ve¢ druga
moda. Treba malo pocekati, sve se menja. Danas
umiremo za crni steg, sutra za beli, a preko stura
za Sareni. Oko tog groba je tuga, tuga. A okolo
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kose Zito. Ja ¢utim, moj se glas jedva Cuje. Ja idem
u lis¢e pogrbljeno i umorno. Zvoni, ah uvek zvoni
kad sam ja u polju. Kad prne po koja prepelica, ja
se setim zemlje u tusini i polegnem umorno po
klasju ili u proju. Zuto lis¢e ¢e nas spasti. Padne
no¢, mesecine meke, svetla ¢ela dolaze i lezu po
bunarima, prostiru no¢. Srce pune, usedne kakvu
zvezdu, Sto preleti i padajuci strmoglavi se dalje, a
srce padne pred nas. Dizemo ga i zagledamo, a
ono se smesi. Blaga, umorna ruka mrsi se sa tra-
vom i med prstima povire zemlja, $to ima dusu
pustu i beskrajnu. Svi smo jednaki. Svud je moja
otadzbina. Svud ima ljubavi, jer svud ima trave i
zila i lis¢a uvenula. Zvekne kosa, pa naviru suze.
Sa jablanova Susti novo lis¢e, a kad prevucem
rukom preko ¢ela hladna, meni je gorko Zao, ne
ljudi, nego lis¢a, lis¢a. Prosla je mladost, nje mi
nije Zao. Ona lazi kraj mene u travi i pita, da li o
zavic¢aju mislim. Otpusten sam od vojske i putova-
¢u u moj zavic¢aj da umrem, mada mi lecnik rece,
da ¢u Ziveti joS trideset godina. LeZimo u travi kraj
Visle. Ona mi kaze da je umro Zmurko, ali ja
zamanem rukom, Sta se to mene tice. Mi se ne
ljubimo. Ponegde mesu drvljem padne po koji
uveo list. Ja mu klimnem glavom. Niko i nista
nisam, idem doma. Danas beSe prvi put magla.
Mozda je to meni jedan andeo doneo mutan cvet,
cvet blagovestenski sa onim, medenim mirisom,
jedinog cveta Sto ne vene; tuge. Da, znam da sam
smesan, pa ipak ja znam, da nas ima milionima Sto
ne volimo viSe nista, do samo lis¢e, liS¢e. Moja
du$a nema vise onu zarku nadu, koja me je vitlala
od grada do grada, od Sume do Sume. Po vodi je
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nebo drugo, ono cisti drhti koliko je plavo. Voda
mi Sapuce. Ona mi govori o sinci¢u svome i moli,
da je vodim sa sobom. Ja nisam viSe Zeljan da me
ko voli, nego da svi zavole lis¢e. Ne¢u da budem
nikom zahvalan, i pobe¢i ¢u od nje. Zazeleo sam
se zavitaja mog, da ga gledam, da mu se rugam,
da lezim pod liS¢em njegovim. Ne, ne znam $ta je
dobro a sta zlo, niSta ne znam S$ta se sve sa mnom
zbilo, ali jedno znam, da je nasa srec¢a u liS¢u. Po
jedan Zzut list, po jedan klepet golubijih krila ili
lasti na vodi, bice mi dosta da ne budem ni veseo
ni veseo ni tuzan, i nikad mi nec¢e pasti na um, da
verujem u $ta drugo, do u jablanove. Ako se vra-
tim, vrati¢u se u zavi¢aj, kao $to su me oterali,
smesan a malo viSe pogrbljen. Mi smo se vratili,
ali mi smo senke. Ali zar je zZivot viSe nego senka?
— Ne, senka je viSe nego zZivot. Ne, ja volim po
jedan zut list, rumeni Sumarak jedan i nebo vise
nego ljude. Do vraga dabogme da sam smesan.
Nazovu li mi veselo dobro jutro, otpozdravicu
veselo dobro jutro. Ona lezi kraj mene u travi i
kaze, a sve zavisi od nas, ¢ak i smrt. A zemlja miri-
$e oko nas i prica o zilama $to drhte u njoj. | sve
$to smo hteli i ¢ega besmo zeljni, ¢ini mi se, da je
tamo po vodi a rumeno i zeleno klasje, raste Cisto
kroz nase ruke i pleca. Mi treba da izumremo,
ucinicemo dobra, a mnoga dobra sa smréu nasom.
Oboje smo danas vrlo tuzni. Njen sinci¢ jo$ pise
svaki dan i zove je kuci. Ja znam da ¢e ona otici.
Izgubio sam dah, bolan sam, izgubio sam zdravlje,
izgubio sam ljubav, izgubio sam dusu, sve sam
izgubio negde u lis€u, u lid¢u. Ona ce plakati i tra-
Zice me, ali posle...?
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Vratio sam se isto onako smeSan kao Sto
sam i otiSao. Ja sam je ostavio i vratio sam se
doma. Pa $ta sad? Nista. miran sam i zadovoljan.
Ponegde padne jedan zut, uveo list, ja mu klim-
nem glavom niko i niSta nisam. Zadovoljan i spo-
kojan.

Tetke mi placu po kuci; kazu, da sam zut kao
smilje. Nude me mlekom; kad me majc¢ino mleko
nije nahranilo snagom, mozda ¢e me spasti mleko
belih, gojnih krava, u kom mirise trava. Nisam ni
veseo ni tuzan. Hoce li padati kisa, ili ¢e sjati sun-
ce, meni je tak osve jedno. Ja ¢u c¢utati, jer nikog
ne volim. Tetke kazu, sve ¢e proc¢i. Imamo pune
ku¢e malih Bosanaca, sirocadi. Jugoslovenstvo je
jako u modi.

Opet se vode i prase slike cara Dusana, pri-
cace se jos, da je sve bilo samo ruzan san. Sve je
po starom. Ono $to je belo, bi¢e sutra crno, a pre-
ko sutra zZuto. Ona je plakala, ali ona nece umreti
od bola; ne umire se od bola, umire se od casti.
Vratio sam se. Ho¢e da me biraju za predsednika
kola, ne znam kakvog kola, ali ga se gadim. Pobe-
gao sam od nje pred zoru. Ona ¢e kriknuti, kad
vidi, da me nema vise kraj nje, i plakati. No posle?
0O, sve znam, samo ne znam zasto smo mi bili
mladi. Zao mi je njenog sin¢i¢a. Muskarac je, nije
moj sin, ali on li¢i sasvim na mene. Ona kaze, uvek
je mislila na mene. Pobegao sam od nje u zoru.
Moji vojnici me zacuden ogledaju a ja odah ladi.
Neispavane i barusove Zene, sklanjale su mi decu s
puta kao da bejah necastivi. Posle su prolazila kraj
nas brda, Sume i vinogradi. Ja volim da se selim. A
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kad smo stigli, video sam gradi¢, gde mi se rodila
majka. On beSe pun crkava, na kojima ¢ute zvana,
nema zvona, odnesose ih. Taj gradi¢ je grobnica
mojih dedova. Bio sam sentimentalan. Stadosmo
pred nekim bastama, sa kojih su nas gledale
masinke. Prosao sam kraj malih kucica, opkoljenih
vrtovima, u strme ulice i zavirivao sam. To je moj
zanat. Ponegde sam video 3arenu kosovsku vece-
ru, a ponegde sam video ¢ilimove, krasne ¢ilimove
domace, koje toliko volim. Pitao sam nekog, da li
poznaje gospodina Jasu lgnjatovica, ali me starac
pogleda, i rece tiho madarski da ga ne poznaje.
Smrt se krije u vrtove. Svud me docekase vrtovi.
Crkve su bile prazne i hladne, kasljao sam u njima.
Crkve su bile prazne i mra¢ne, a prozori prasljivi i
mutni kao moje oci. Ja volim moje oci, svemu su
krive moje oci. Nikom nisam zahvalan do oc¢ima
mojim. One su mi bile vise nego majka. I tako
posetio sam grobnicu mojih dedova. Bilo je dosa-
dno. Kazem, ¢asni propadaju. Vladika je uredivao
tamo madarski katihizis, a baste su bile pune
korova. Kod nas je rodoljublje u modi, kako ga se
ne bih setio. Ja volim moje dedove, oni su znali da
ubijaju. Uopste mi se ubistvo sad jako svida. Zvo-
na su zvonila, jer sam ja udesio da stignem kad
zvona zvone. A ja sam ucen covek; znam , da se
sve lepo mora namestiti i da o BoZi¢u nikad mi
nije Bozi¢, nego nasa sluskinja, turala u cipelice
orase, srebrne i zlatne. Poseti o sam Zenu, koju je
moj otac pre moje majke ljubio. On je imao silesiju
dragana kao i ja. Prosao sam kroz strme, malene,
uzane sokaci¢e, oni su bili puni dece. A svud nad
njima gledale su me crkve prazne, napustene, pra-
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$njive crkve. U jednoj sam video govornicu na
levoj strani kao u tudinskim crkvama, u koje volim
da se krijem. Trudio sam se da mi srce zaplace, pa
da se i zasmeje. Secam e, nebo beSe mutno, puno
nekih plavih Zila Sto su drhtale. One su se zarile u
dusu moju i ja sam znao da ¢e me vratiti doma.
Docekala me je jedna starica u zutoj svili pod jed-
nim grdnim Sv. Jovanom. Ona je porumenela i
pricala mi o ocu. U njoj beSe vise ljubavi nego u
meni, a ja sam sve mislio, da niko na svetu ne
moze voleti kao ja. Ona mi je dugo pricala o ocu.
Kaze, da sasvim li¢cim na njega. Pricala je i pitala o
u svetu. | najposle mi rece da se nista nije izmenu-
lo. Bila je u sedamdesetim godinama i promenila
je, kad joj spomenuh sliku njenu, koju su nasli u
oca moga. Ona je bila stara i dobra, najposle ko
nije dobar, svi su dobri. Htela je da me vodi na
groblje i da mi pokaZe grobove starih romana,
koje je moja majka rado ¢itala pa i ku¢u moga
dede. Ali ja bejah bled i zeljan da putujem. Posle,
na grdnoj ¢adavoj stanici, opet sam po stoti put
¢uo, da u Moskvi tece krv, da su Bosanci nozem
prodrli u talijanske jarkove, da je u Srbiji umrlo
milion ljudi i da ¢e do¢i jedno bolje stole¢e. Zene
su lezale po zemlji, sestre $to nisu nasle brata i
Zene $to nisu nasle muza, pa su se ljubile i Stipale
sa nekim muskima pod senkom mrac¢nih hodnika.
Uplakane majke, $to su trazile svoje ¢edo, kad ga
ne nadose, podelise bele hlebove, nekim odrpanim
vojnicima, $to su se vrzli u mraku i dimu i pljucka-
li. ProSao sam kraj vozova i pitao sam za brzi na
jug. Hteo sam da se penjem, kad mi pride neki
covek sa gajtanima i zapita kuda ¢u. »Na jug«. On
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mi rece da cCe taj na sever. Ja ga pogledah i zapi-
tah: »Zar to nije sve jedno?« On me je za¢udeno
gledao, nije znao da ja ve¢ davno teram Segu se
samim sobom. Do$ao sam doma. Zasto?

Popadije me pohadaju, one se nisu promeni-
le. Niko se nije promenio. ali svi me mrze. Jedino
me moja zena brani. Ona je predsednica nekog
zenskog kola. Govori da sam zlo odnegovan i da
sam uobrazio neki Weltschmerz, ali otkud do vra-
ga Weltschmerz u Banatu. LeZzim po ceo dan iza
nasih drvara i gledam u nebo. Golubovi padaju sa
krova, pred vece zvone zvona, a gospode hoce
opet da me biraju za predsednika nekog kola. One
vole vrlo nemacke tobdzije, Sto dolaze u belim
rukavicama sa solunskog bojista. | ja volim bele
rukavice. Lezacu po ceo dan u travi i gledacu u
nebo. Svaki dan ¢e imati novu boju. | te boje umi-
rice moje oc€i, a ja sam sav miran, kad mi se smire
oci. Nazove li mi ko tuzno dobro vece, otpozdravi-
¢u mu tuzno dobro vece. Nazove li mi ko veselo
dobro jutro, otpozdravicu mu veselo dobro jutro.
Mi ¢emo izumreti i doci ¢e bolje stolece, ono uvek
dolazi. Mi ¢emo se vuc¢i u zelenom odrpanom
Sinjelu, bledi i nasmeseni, svud po ulicama. Mi ne
iStemo nista, mi ne zalimo nista; je li, mi ne zalimo
nista? Tetke ce prestati da placu. One jednako
kite sliku cara Dusana i nadaju se da ¢u i ja nas-
mejati se vedro a ne ovako »kao mrtvac«, kako to
one zovu. Po ceo dan one me mire sa zenom,
donose mi mleka kao detetu, vode me u kukuruze
$to zru, a svet me jednako bira za predsednika.
Kazu, dve tri godine i sve ¢emo zaboraviti. Tetke
pla¢u oko mene i obilaze me kao da sam grob.
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Nada mnom je nebo, ono ima rumene, blage pru-
ge, te pruge se svake zore vracaju. One mi se vra-
¢aju, na oblacima, prolazne i blage. Ja ih svako
jutro gledam i zivim samo za njih, za njih. Po neg-
de padne Zut jedan list. A pred vece zvoni. Ja kas-
ljem, ma da lekari kazu: Zivecu jos$ trideset godina.
Po negde pada po jedan crep, po negde jedan plot.
Pred vece je hladno, tetke me zavijaju kao dete,
one mi Citaju o petrogradskim krvavim ulicama, ja
to voli. Nedaleko stanuje moja zena. Stanuje pre-
ko puta jo$ se nada. Ali ako umrem, pogledacu
poslednji put nebo, utehu moju, i smesicu se.
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