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ANDRICEVA LIRSKA POTRAGA

ExPonto (Zagreb, 1918) i Nemiri (Zagreb, 1920) prve su dvije
Andric¢eve samostalne knjige iako u literaturi o Andri¢evu stvaralastvu o
Nemirima jedva da ima cjelovita teksta za razliku od Ex Ponta o kojem se
ipak pisalo dosta i s brojnih pozicija. Sagledane s plana autorova opusa,
zakljucak su njegove prve stvaralacke faze koja bi se mogla imenovati
lirskom. Otpocela je prvim objavljenim tekstom 1911. godine u
sarajevskoj »Bosanskoj vili« (pjesma u prozi V sumrak), da bi do 1914.
obuhvatila dvanaest pjesama i da bi s obzirom na njih, $to je sigurno
kuriozum u knjizevnom zivotu, skrenula paznju na mladog autora. Dugo
se medu prosjecno upucenim vjerovalo da je Andri¢ vrlo brzo prestao s
pisanjem lirskih tekstova, ali on ¢e i nakon 1920. pisati i objavljivati
pjesnicke tekstove u stihu i prozi, doduse, sve rjede, jer ¢e se u cijelosti
okrenuti narativnim oblicima: pripovijeci, eseju, putopisu i romanu.
Dijelove i prve i druge knjige objavljivao je i prije njihova integralna
pojavljivanja na stranicama KnjiZevnog juga, knjizevnog ¢asopisa kojemu
je bio jedan od urednika i jedan od najagilnijih knjizevnih kriti¢ara a koji
je izlazio u Zagrebu tokom 1918. 1 1919. godine te u beogradskoj Misli. Tip
lirska govora karakteristican za prvu stvaralacku fazu pronalazit ¢e se i u
njegovoj kasnijoj novelistici, pogotovo u periodu nakon pedesetih godina
proslog stolje¢a kada objavljuje zbirku kra¢ih proza Staze. Lica. Predeli
(1956) i na odredeni nacin »priziva« iskustvo prvog stvaralackog perioda.
»Trazenje« dijaloga, ali sada s pozicije autorskog opusa, ponovno ¢e se
otvoriti posthumnim objavljivanjem Znakom pored puta (petciklicnom
kompozicijom pripovjednih i lirskih zapisa, proznih fragmenata,
meditativnih minijatura itd.), jer ¢e ova knjiga na mnogim razinama
korespondirati s prvim dvjema Andri¢evim knjigama.

Obje knjige docekane su u knjizevnoj kritici (D. Prohaska, M. Jankovi,
M. Crnjanski i dr.) i osobito ¢italackoj publici s naglasenim odobravanjem.
Opdi ton i pristup odredit ¢e u znacajnoj mjeri predgovor Ex Pontu Nike
Bartulovi¢a Razgovor s dusom, ali i izvanknjiZevni, izvantekstni razlozi i
motivi. ViSe ih je: ve¢ uoceni knjizevni kriticar KnjiZevnog juga koji je
svojim kritikama htio utjecati na knjiZzevni Zivot, njegova Zivotna sudbina
(Hrvat iz Bosne jugoslavenske orijentacije, zatvaranje, sudenje i
interniranje u bosansku provinciju gdje zivi u svojevrsnom kuénom
pritvoru na pocetku i dobrim dijelom 1. svjetskog rata), ali i osobnost



kojom je plijjenio (fizicka krhkost i trajna bole¢ivost, naglaSena
emocionalnost i introvertiranost, zamjetljiva obrazovanost, ugladenost
itd.). Od opceg misljenja razlikuju se procjene i ocjene A. B. Simica (Lirski
feljtonizam) i Gustava Krkleca (Cvece mastionice) te Milana Bogdanovic¢a
(Ivo Andri¢: Put Alije Derzeleza). Simi¢ na tragu ve¢ izgradenih
ekspresionistickih pogleda i nedvosmislenog lucenja poezije od proze
odbija Ex Ponto na temelju aporije $to ju je Andricev tekst kontinuirano
produbljivao: kako, u kom rodovskom i zanrovskom klju¢u uopce citati
Ex Ponto kad se ve¢ sam tekst opire i ne da »podvesti« bilo u tradiciju
proznog bilo u tradiciju pjesni¢kog iskustva? Simi¢, naravno, smatra da se
ne dade is¢itati ni u tradiciji lirskog (pjesni¢kog) govora niti u tradiciji
proznog. To je za njega dovoljnim razlogom da knjigu naprosto odbije ne
propitujuci konzekvence svoga sagledavanja. Slicno misli i Gustav Krklec.
Milan V. Bogdanovi¢ pak, sagledavajuci ih iz konteksta stilistickog i
kompozicijskog (Ex Ponto i Nemiri su fragmentarizirane strukture) i iako
ne odric¢e odredene vrijednosti Ex Pontu i Nemirima, ipak isti¢e da je za
autora velika opasnost Sto se koncentrirao na kratke oblike, jer da bi
inzistiranjem na takvu pisanju mogao stvaralacki vrlo brzo da se iscrpi i
zasuti. Andri¢ kao autor pak sam u odnosu na svoje rane tekstove bio je
vrlo odreden; nikada nije dozvoljavao da se oni preStampavaju pa ¢ak ni
u sklopu Sabranih djela (1958, 11V, 1963, IX; 1976, IXVI), izdanja na kojima
je lino suradivao. Valja ipak spomenuti da je Ex Ponto vrlo brzo bio
preveden na ceski (1919), a za autorova Zzivota i na talijanski (1961) i
makedonski (1967), da ne spominjemo izdanja pojedina¢nih pripovjednih
zapisa (u originalu ili u prijevodu). Koji su razlozi u¢vrséivali autora u
odluci da ne prestampava Ex Ponto i Nemire tesko je pouzdano utvrditi,
ali se knjiZzevna kritika i interpretatori Andri¢eva opusa manje vise slazu
u misljenju da je »zreli« i afirmirani Andri¢ smatrao da te prve dvije
knjige nisu na razini onih njegovih ostvarenja po kojima je dozivio opce
uvaZavanje i da ga ne mogu reprezentirati po mjeri te reputacije. (To ce
Andri¢ na odredeni nacin sam izreci jos davno ranije i donekle prosiriti
vlastiti sklop odbijanja »kriju¢i« se za op¢i, nad osobni interes u pismu
upuc¢enom M. Markovicu, a u vezi s namjerom francuskog izdavaca da
objavi ve¢ dovrseni prijevod Ex Ponta 1938. godine; »Ali mi izgleda
nezgodno i pogresno dati ga (Ex Ponto, o. D. M.) stranoj publici kao
primjer nase suvremene knjiZzevnosti i kao sliku moga knjiZevnog
stvaranja.« Isto ¢e tom prilikom ponoviti, samo drugacije intonirano, i u
pismu predsjedniku Slavistickog instituta u Parizu Andre Mazonu; »Bilo
bi mozda predugacko da vam nabrajam sve opéte ili licne razloge koji mi
ne dopustaju da odobrim prevod ove knjige, osobito kao



reprezentativnog djela naSe literature i mog knjizevnog rada.« Da je
Andri¢ bio nesiguran u vrijednost svojih ranih (lirskih) tekstova pa ih
zato nije ponovno objavljivao, neovisno o interesu C¢italaca, kritika je
dodatno argumentirala i ¢injenicom Sto Andri¢ nije dozvoljavao da se
Stampaju ni njegove pjesme koje je takoder pisao tokom cijela
stvaralackog vijeka. Da te tekstove ipak nije »otpisao« za sva vremena kao
»porod od tmine«, dokazuje njegova zaostavstina - u posebnoj fascikli
¢uvao je sve svoje pjesnicke tekstove, objavljene i neobjavljene, fascikli
pod naslovom Svi moji stihovi i pesme u prozu. Isto tako, prema tvrdenju
dugogodis$nje suradnice Vere Stoji¢, redigirao je i Ex Ponto i Nemire i
svoju poeziju nezadovoljan brojnim pogreSskama nastalim pri
objavljivanju tekstova, mozda s namjerom da za Zivota ipak zanemareni
dio svoga opusa jednom objavi. Ex Ponto, Nemiri i cjelokupna poezija,
objavljeni su posthumno kao XI knjiga Sabranih djela 1976. godine. Par
mjeseci prije toga kao reprint izdanje objavljena je njegova lirika pod
naslovom Sta sanjam i $ta mi se dogada 1975.

Bududi ¢e interpretatori Andri¢eva opusa nerazmjer u vrijednosti
izmedu tekstova iz prve stvaralacke faze i kasnijih tekstova, a time i
vlastitu interpretacijsku nelagodu, razrjeSavati ili izbjegavanjem ili
ovlasnim prelaskom preko njih ili eventualno upudivanjem na neke
zapise i povezujuéi ih s kasnijim ostvarenjima: Ex Ponto i Nemiri
odmjeravaju se o opceuvazenu i opcepriznatu izuzetnu vrijednost
autorovih pripovijedaka i romana (Milos I. Bandi¢, B. Milanovié, R.
Minde, F. Gréevi¢, P. Dzadzi¢, S. Leovac i brojni drugi) te predstavljaju
zavrSetak prve stvaralacke faze u kojoj je autor iscrpio svoj
lirskomeditativni govor. Sumarno bi se moglo zakljuciti da zatvorenost i
svojevrsna ogradenost prve stvaralacke faze u odnosu na kasniji dio
opusa nije drugo za njegove interpretatore do slijepi rukavac znacajnog
prozaiste. Medutim, iz interpretativnog se obzora ispustalo da je Andri¢
iskustvo pisanja 19111920. iskoristavao u svom kasnijem radu, a u
ponecem jedva da se uopce i udaljio pa iz te tragalacke faze otkrivamo i
ono $to ce se tek kasnije snazno razviti.

Andri¢ je otpoceo svoju stvaralacku avanturu pjesmom u prozi i
pjesmom u stihovima, u knjizevhom periodu u kojem se poezija utekla,
bar Sto se tice primarnog konteksta, visoko formaliziranim simbolistickim
i impresionistickim poetikama, i kao takva bila zagovarana i podrZavana
od vrhunskih knjiZevnoznanstvenih autoriteta. Dovoljno je samo prisjetiti
se Antologije novije srpske lirike (MH, Zagreb, 1911) Bogdana Popovica i
njezina predgovora u kojemu se dosljedno zastupa larpurlartisticka
poeticka ideja. Mladi Andri¢, neovisno o dominirajucoj simbolisticko-



impresionistickoj paradigmi razdoblja, organizira svoje pjesme ne
pridrzavajudi ih se (»U meni se buni istina i mrsko mi je to stiliziranje
zivota duse, ta ljubav za red i to nasilno traZenje simetri¢nosti.« reci ce
lirskoreflektivni ja u Ex Pontu), Sto svjedoc¢i o njegovoj ranoj stvaralackoj
samosvijesti: njegov stih je ve¢ slobodni stih bez rime ili s nepravilnom
rimom i s naglaSenom teznjom ka prozaizaciji ritmomelodijske strukture
pjesme (Jadni nemir. U: Hrvatska mlada lirika. Zagreb, 1914) te
uvodenjem slika koje bi da »konstituiraju« izvan- jezi¢nu zbilju do razine
anegdotalne ispovjednosti. U ovom kontekstu od interesa je spomenuti
da Andri¢ tokom 1912. godine objavljuje u Bosanskoj vili svoje prijevode
slovenskih pjesnika od kojih su neki nezaobilazni slovenski modernisti
(Vida Jeraj, Anton Medved, Murn Aleksandrov, Oton Zupanéié, Vladimir
Levstik) i dvije pjesme Walta Whitmana, da prevodi Augusta
Strindberga, da piSe o Heineovoj poeziji, Antunu Gustavu Matosu,
Antonu Askercu i I. Despotu. Dok je na planu razdoblja moderne njegov
slobodni stih prepoznat kao »obecavajudi« pjesnicki glas, ve¢ ¢e u
razdoblju bucéne ekspresionisticke paradigme izgubiti na svojoj
zacudnosti. I objavljene i neobjavljene pjesme nastale u toku i neposredno
nakon 1. svjetskog rata otkrivaju koliko je Andri¢ »trazio« svoj pjesnicki
jezik. Zato sva ona istrazivanja koja idu za tim da simplificirano tumace
Andriéevo pocetno traganje svodeci ga isklju¢ivo na jednu literarnu
tradiciju neminovno iznevjeravaju Sirinu Andri¢eva recepcijskog
iskustva. Upravo u cjelini toga iskustva i u tom kontekstu treba
sagledavati i prve dvije autorove knjige. Andri¢ ¢e u nekoliko navrata
napominjati da je prisvojio lirskoispovjedni govor u duhu mlade
knjizevne generacije modernista pred 1. svjetski rat i jasno se odredio
prema takvom nacinu pisanja kao mladalac¢koj zurbi i ignoranciji prema
ozbiljnom knjiZevnom radu. U romanu Gospodica o toj ¢e temi s pozicije
autorskog ja reci: »To je bio omiljen oblik pesni¢kog izrazavanja u tom
vremenu kad je sve previralo od smelih zamisli i nabujalih osecanja a
niko nije imao vremena, znanja i strpljenja da im trazi pravi i trajni
1zraz.«

Ex ponto (izravna intertekstna pozicija: Ovidijeve Epistulae ex Ponto,
ali bez ikakvog snaZnijeg poveznog motiva s poznatim rimskim
pjesnikom i njegovim poznatim epistulama, osim progonstva/kazne) je
knjiga pjesama u prozi, lirskih proza, ispovjednomolitvenih zapisa,
kratkih prica i lirskomeditativnih zapisa. Podijeljena je u tri nenaslovljena
poglavlja (ciklusa): prvi ima 26, drugi 25, trec¢i 88 zapisa (fragmenta); sa
zavrsnim Epilogom, dakle, 140 zapisa. Zapisi su medusobno odvojeni
naglasenim bjelinama i jedino je posljednji (Epilog) naslovljen.



Podijeljena su misljenja kriticara i interpretatora kada pokuSavaju
odrediti rodovsku i Zanrovsku pripadnost zapisa. Za Crnjanskog su to
prije svega pjesme, ali i lirski zapisi. Milan Bogdanovi¢ govori o »lirizmu
tekstova koji su pisani prozom, tj. proznom rec¢enicom«. Nikola MiloSevi¢
govori o »knjizi stihova« i o »pesni¢koj prozi«, a D. Zivkovi¢ o »lirskim
ispovestimac, »lirskom zapisu, lirici i lirskoj prozi. Za Franju Gréevica to
su lirske proze, a za Radovana Vuckovica pjesme u prozi i dnevnicki
zapisi. Aleksandar Petrov smatra takoder da se radi o pjesmama u prozi i
lirskoj prozi. Sumarno: pojmovi pjesma u prozi za prve dvije Andric¢eve
knjige i termin pjesnicka (lirska) proza najcesé¢i su oblici. Fragmentarna
kompozicija teksta i poneke osobine pojedinih zapisa navodila je kritiku
da govori o tome kako je Ex Ponto niz prikrivenih dnevnic¢kih zapisa i da
se njihovim pukim adiranjem oblikovao svojevrstan hibridni proznolirski
tekst. Drugo misljenje zastupa stav da je to zbirka pjesama u prozi i lirske,
odnosno lirskorefleksivne proze i da autor nije imao nikakvu namjeru da
formira vecu jezi¢nu strukturu, nego bi se ona konstituirala tek na razini
intencionalnog ucitavanja elemenata prozne strukture.

Kvalifikacijom da su to mahom lirskorefleksivni zapisi pokusao se
odrediti njihov zanrovski oblik (fragmentarna struktura komponirana
malim formama), a odrednicom lirskorefleksivni temeljni stilski
kompleks. Da je to modificirani dnevnik moZe se govoriti samo uvjetno,
jer se karakteristike dnevnicke strukture rasprsuju na razini cjelokupnog
djela, tj. vrlo je malo signala kojima se podrzava paznja na tome da je to
lirskomeditativni dnevnik na primjer. Konacno, i takav dnevnik obrazuje
svojevrsnu pricu, jer tematizira motivacijski sklop zapisivacke akcije
kojom se iskazuje sagledavanje organiziranog iskustva. Broj fragmenata s
formalnim oznakama dnevnika nedovoljan je da ucvrsti predodzbu o
ExPontu kao dnevniku. Niti autobiografski aspekti, a kritiku su takoder
navodili da uocavajuci elemente dnevnicke strukture prenaglase njihovu
prisutnost, nisu dovoljni da taj sud ucine uvjerljivim i prihvatljivim.

Autor komponira knjigu na taj nacin S$to ¢e »ogranicen«, »zadat«
mogucnostima vezivanja manjih narativnih cjelina naglasene oblikovne
dovrsenosti ipak rasporediti seriju signala kojima nedvosmisleno upucuje
na zahtjev da se »zbirka« prihvati kao cjelovit i konzistentan tekst pri
cemu je njegovo vezivanje slobodnoasocijativno i ne podlijeze
tradicionalnim jasnim kompozicijskim pravilima vezivanja, odnosno
razvijanja teksta (prepoznatljivo razvijanje fabulacijskog niza na primjer).
/Doduse, to ¢e nesto kasnije razgraditi nadrealisti i na razini poezije, ali u
sasvim drugacijem poetickom modelu i ne ti¢e se bitno problema o kojem
se raspravlja. / Tekst, dakle, implicite »traZi« da se aktiviraju one



transtekstualne tenzije svakog pojedinog zapisa koje uspostavljaju Sire,
obuhvatnije = znacenjske komplekse kontinuiranim medusobnim
povezivanjem medu zapisima. Upravo aktiviranjem tih transtekstualnih
veza i silnica medu zapisima formira se svojevrsni sistem oznacivanja
nosioca »pric¢e«. Autor racuna s tim i zato komponira svoj tekst kao sto ga
komponira.

Strategija konstituiranja vece lirskoprozne strukture ogleda se u
svjesno rasporedenim elementima narativnosti u pojedinim zapisima: 1.
grupiranje zapisa u cikluse /poglavlja: a) prvim zapisom motivira se
buduce »pri¢anje«, nesto kao ekspozicija (»Svima, Sirom cijelog svijeta,
koji su stradali i stradaju radi duSe i njezinih velikih i vje¢nih zahtjeva,
posvecujem ove stranice, koje sam nekoc¢ pisao samo za sebe, a danas ih
Saljem svoj braci svojoj u bolu i nadi.«), posveta izabranima; b) kraj prvog
ciklusa naznacen je opaskom u zagradama: »(SvrSetak mariborskog
dijela.)«;) pri ¢emu se time sugerira protok linearnog vremena na razini
autobiografskog iskustva Ja zapisa — mariborski period, internacijski
period u Ovéarevu i u Zenici/; 2. uokvirena struktura od prvog
funkcionalno proloznog do posljednjeg zapisa Epilog.

Vrlo snaZan znak kojim se osnaZuje sagledavanje Ex Ponta kao
pripovjedne strukture je i postupno formiranje lirskomeditativnog i
ispovjednog ja zapisa kao svijesti u »razvojux, sazrijevanju,
samonalaZenju (vremenu doZivljajno-kontemplativna »obrac¢una« sa
sobom), one svijesti sto u vremenu obuhvadenom zapisima sazrijeva,
zastupa brojne, cesto neuskladene i diferencirane spoznaje kojima
postupno dolazi do bez upitnih stavova i beskompromisnih odluka, pa bi
Epilog predstavljao kraj lirskomeditativne pri¢e o tome sazrijevanju. U
tom bi se smislu formirala tri tematskomotivska bloka: a) krivnja, b)
spoznavanje krivnje ili potraga za autenticnom subjektivnoséu i c)
kona¢no pomiren i pronaden ja. Milivoj Solar povezuje Ex Ponto sa
strukturom baroknog placa, ali smatra da je u ovom slucaju izmijenjana
barokna topika i dat moderan znacenjski potencijal.

U centru se lirskorefleksivne i ispovjedne akcije nalazi ekstaticni i
stigmatizirani, ali i mesijanski oznaceni Ja koji veoma frekventno koristi
krséansku leksiku, metaforiku i simboliku: bluditi, iskuSavati, moliti,
trpjeti, uskrsnuli, izbaviti, prezirati, prezreti, oprastati, prokleti itd.; nebo,
oholost, grijeh, odricanje, trpljenje, iskusenje, samilost, cudo, pokornost,
zrtva, sumnja, prokletstvo, kajanje itd.; strahovita kataklizma, casovi
najvrelijih molitvi, ukleti prud, stara tragedija, kobni simbol, nedokucive
odluke promisli, zemni kal, busija kajanja, podla igra udesa itd.; »U bogu
je svrSetak misli koja nam se gubi u ocajan beskraj.«; »I to da ne smijem



umrijeti bolilo me sve u besanoj svijesti kao neka odve¢ stroga, preteska
duznost, gotovo nepravda.«, »Bio sam bespomocan i skruseno sam molio
boga da mi pomogne, da posalje mir i svijetlo na moje putove da me
izvede i utjesi.«, »Ima casova kad gorim mirno kao Zrtveno svijetlo tek
uneSeno u hram.«, »Ja, gresnik, ¢ovjek od sablazni i ovoga svijeta, plijen
sumnja i strasti ...«, »Molitvo u jutro. O, BoZe, nemilosrdni stvoritelju, koji
me svijetlom svojim budi$ na muku dana, oprosti mi i budi milostiv meni
koji, evo, hulim.«, »Nemoguce bi bilo podnijeti zivot sa svim varkama,
nesporazumima i zabludama, da ¢ovjeku nije dana misao o Bogu duse
nase, koji je utociste, istinito, pravedno i ¢isto.« itd.

Ja zapisa, dakle, ne samo da koristi serije slika i pojmova krs¢anske
tradicije da bi artikulirao svoju potrebu misliti/osje¢ati krajnje istine
svijeta i Zivota, nego se vlada kao dobar vjernik ¢ak i onda kad huli i kad
se Zeli otrgnuti od boga. Svjetonazorni se obzor ja zapisa pokazuje kao
teisticki ma koliko da je njegova vjera -vjera slobodne individue-
oslobodena bilo kakvog odnosa s konfesionalnim institucijama.
Religioznost zna na mjestima preci u misticizam, pa i panteizam. I u tom
kontekstu valja spomenuti da dualisticko sagledavanje, ¢esto gradeno na
binarnim opozicijama, odnosno antitezama (dobro: zlo, pravda:
nepravda, mo¢: nemod, tijelo: dusa, bol: radost, strah: sigurnost, svjetlo:
tama, dan: no¢, san: java itd.), smatraju neki, bogumilske je tradicije. Ipak,
u tim zapisima pronalazit ¢e se tragova S. Kierkegaarda, F. Nietzschea, R.
Tagore i dr.

Andri¢ oblikuje poredbom, antitezom, kontrastom, paradoksom i
oksimoronom, a sklonost tim figurama misli ima svoj izvor u htijenju da
se oblikuje svijet protuslovlja i paradoksa, nemo¢i da se izide izvan
svakom pojedincu zadatih i opéevazecih okvira: ljudske sposobnosti su
ograni¢ene a sudbina neobjasnjiva, pojedinac je sam u univerzumu i
drustvu, tajna sebi i drugima, prisiljen da prihvati teret samoce i
apsurdno trajanje te neminovnost smrti kao jedinu izvjesnost. U tom
smislu ja zapisa ne nastupa samo kao individualni ja nego i kao
propovjednik Istine!

Svi interpretatori Andri¢eva opusa slaZzu se u tome da s objavljivanjem
Nemira i Puta Alije Derzeleza zavrSava prva, tragalacka autorova faza,
odnosno da je u Putu Alije Derzeleza Andri¢ kona¢no pronasao svoj
autenticni stvaralacki glas. Ipak treba napomenuti da ona dilema koja se
postavljala interpretatorima: prve dvije knjige bivaju oznacene autorovim
kasnijim djelima koja nisu upitna pa ta prva dobijaju na relevantnosti jer
se u njima moze istraziti Andri¢eva borba kako s lirskog govora preci na
prozni. Ipak ovakvo nedvosmisleno izjednacavanje Ex Ponta i Nemira



nije potpuno precizno, jer: dok u kontekstu Ex Ponta mozemo raspravljati
o »sudaru« pjesnickog i pripovjednog na nekoliko razina i dokazivati (u
kozekvenciji ne i u cijelosti uvjerljivo!) kako taj tekst pokazuje autorovo
»lomljenje« izmedu dva principa funkcioniranja jezika, to je mnogo teze
uciniti na primjeru Nemira. Naime, Nemiri su daleko »liri¢nija,
»pjesnickija« knjiga od Ex Ponta, knjiga daleko harmonicnija Sto se tice
koristenja jezika karakteristicnog za funkcioniranje jezika u pjesnickim
strukturama od one u pripovjednim, pa je opravdano zakljucivati kako je
autor bio ispitivao i lirski govor i pripovjedni u periodu od 1918-1920.
Naravno, imajuc¢i u vidu kompoziciju Nemira kao knjige u kojoj se po
ciklusima strogo dijele tekstovi na one koji bi bili pjesme u prozi (Nemir
od vijeka, Bregovi) od onih koji bi bili pjesnicka, lirska proza (Nemir
dana). Radi se o svjesnom autorovom postupku kojim vrlo jasno i
bezupitno razdvaja kompozicijske dijelove knjige htijuéi tako
problematizirati odnos izmedu pjesme i proze i nastavljajuci tako na ono
Sto je otpoceo u Ex Pontu.

Dakle, Andri¢ od rana propituje odnos izmedu proze i poezije
pokusSavajudi pronaci svoj glas, oblik u kojem bi iskazao cjelinu iskustva,
pronasao sinkreticku formu kojom bi objedinio tradiciju proznog i
pjesnickoga govora. Da u tom modelu nije uspio ostvariti vrednijega
teksta ne umanjuje njegovu namjeru.

Andricev lirski ja, krenuvsi iz modernisti¢ke paradigme, pronalazio se
u impresionistickoj, neosimbolistickoj i ekspresionistickoj organizaciji
jezi¢nog materijala i u naporu da iznade onu sinkreti¢cku formu kojom bi
objedinio osjecaj i refleksiju o njemu, kojom bi pomirio maksimalnu
otvorenost znacenja rijeci, sklopova rijeci i slika s jedne te s druge da se
rije¢ i slika sintagmatski povezu u refleksiju o njima. Tako je iz pjesme u
prozi i pjesme u slobodnom stihu gotovo neizbjezno »kliznuo« u lirski i
prozni zapis Sto ¢e rezultirati Ex Pontom i Nemirima i ostati trajno
obiljeZje njegove poetike i u velikim proznim strukturama koje ce biti
komponirane bez ¢vrste fabulacijske osnove i biti pogodne za slobodno
uvodenje brojnih mikronarativnih cjelina u osnovnu pripovjednu liniju
price.

Dus$an Marinkovié¢



EX PONTO



Je li vam se ikad dogodilo da, baceni iz kolosijeka, recete svagdasnjici:
zbogom i da se vinete, noSeni strasnim vihorom, zaprepasteni kao onaj
kome se tlo izmice?

Je li vam se dogodilo da vam uzmu sve — a $ta se ¢ovjeku ne moze
uzeti? — i da vam na dusu poloZe teSku odurnu ruku i da vam uzmu
radost i vedrinu slobodna duha; i sama sréanost, koja ostaje kao posljednji
oc¢ajni dar sudbine, da vam uzmu i da uc¢ine od vas nijemo prezavo ropce?

Raznoliki su i mnogi bolovi koji zadeSavaju ljude na ovoj zemlji, gdje
se »ljepsom dusom dublje jeca«, ali kog je jedan samo od ovih istinskih
velikih bolova zadesio, brat je moj i prijatelj!

Svima, Sirom cijelog svijeta, koji su stradali i stradaju radi dusSe i
njenih velikih i vje¢nih zahtjeva, posve¢ujem ove stranice, koje sam neko¢
pisao samo za sebe, a danas ih Saljem svoj braci svojoj u bolu i nadi.

Neumoljivo krute i nepomic¢ne planine gledaju s obla¢na visa. Visoko
ukoceno nebo. Tvrda nemilosna zemlja.

Ne, nista se nece dogoditi! Ne, planine se nece soriti! Nebo ¢e ostati
gordo i hladno na visinil!

Izmice se daljina, gubi zvuk, boje mru u sivom: da se vidi i ¢uje ropsko
krvavo srce kako kuca.

U grmljavini i oblacima dolaze buduca stoljeca i gledaju moj sram.
Pred o¢ima pokoljenja lezi moja dusa naga i bespomoc¢na kao prelomljen
mac. Zeze me samilostan pogled nerodenih.

Kud sam ja sve lutao!

Kud su padale moje teZnje, koliko posrtao, koliko bludio u mislima i
grijeSio u zivotu! — Kako da vam kazem kad to i rodeno moje sjecanje
zaboravlja! Oholost me je nosila kao vjetar. Oganj kojim mi je sagarala
dusa nije me izjedao nego mi je davao snagu i zamah.

Na borbe svijeta ja sam gledao kao $to se s vedra visa gleda na magle
koje se nabijaju po dolinama.

Bio sam nijemi, oholi gost Zivota.

Trgao sam najvise plodove. Usne su mi bile krvave, Zene su mi
cjelivale ruke. Prolazile su godine i donosile svoje plodove, a ja sam se
nazivao: gospodar Zivota.



Tada me silan udesni val baci na tvrdu mra¢nu stazu i sva boja i
ljepota zivota zgusnu na mreznici mojih o¢iju. Od svega ne osta ni koliko
je pepela na kosi na Cistu srijedu.

Nisam imao suhe kore hljeba ni suze da je pokvasim i, isplakavsi je, da
mi lakSe bude. Gladnu mi je bilo zima, bolio me je sram moj i tudi, i
udarci i tragovi gvozda na rukama.

Ko zna od sretnih i slobodnih $ta je to samoca? Ni pauka nije bilo da
jednom bar protka moju samocu, a covjek ¢ije sam korake ¢uo pred
svojim vratima bio je moj neprijatelj.

Bojao sam se i krvi koju sam ¢uo kako bije u mom ru¢nom zglobu, jer
me je uvjeravala da Zivim, a to je bilo isto sto i patnja.

I mislio sam: Bog ne bi trebao da nas toliko iskuSava i da nas dovodi
na stradno mjesto, gdje nam je smrt i Zivot jedno te isto. Tada jo$, ni u
najvecoj pokornosti, nisam mogao da shvatim zasto je od svih stvorova
samo ¢ovjeku dano da moZe da zamrzi na svoj Zivot.

I tada kad se je u kupanju miliona jednoli¢nih minuta, bez ikakve
nade i promjene, moja dusa pretvarala u pustinju koja vise i ne Zedni, kad
su mi reSetke na prozoru bile tako guste da nisam mogao ni ruku
pomoliti da mi kane kap kiSe ili da me omiluje zalutao vjetar, tada je u
mojoj dusi, kao svjetiljka nad mrtvom radosti, planulo ovo svjetlo.

Poimam i shvadam nevidljivu logiku svih dogadaja u covjekovu
zivotu. Ne rije¢ima i ne mislima samo, nego svom dubinom cijelog bica
svog osjecam divnu, neumoljivu ravnotezu koja vlada u svim nasim
odnosima.

Ima neznana formula koja odreduje odnos izmedu radosti i bola u
naSem Zzivotu. Stradanje i grijeh se upotpunjuju kao kalup i njegov
odljevak.

Zivot nam vrac¢a samo ono to mi drugima dajemo.

Cesto sjedim sate i gledam u hladne jesenje boje. Mir sudbine koja se
viSe ne da promijeniti ledi mi se na dusi i licu.

Sve je u meni mrtvo; tako mi je dobro.

Ne dopire do mene zvuk, umro mi je ocinji vid. Sve je ostalo za
velikom kapijom koja se zatvorila muklo za mnom. Izgubio sam sve i
nisam vise ¢ovjek nego nemirna besana misao koja je potonula i pri¢utala
se na dubokom dnu, a nada mnom su kao neprozirne zelene mase voda,
mir, daljina i zaborav.



Deset se je tjedana bilo navrsilo kad, okruzena samoc¢om, po prvi put
progovori jasno moja dusa.

Nakon beskrajnih Setnja od Sest koraka napred i Sest natrag, kad se veé
zamorih i kad oktobarski dan stade da se primice kraju, ja stadoh u
udubinu niskih vrata u zidu, kao kip u oltar, i gledajué¢i prozorak sa
parcetom sive bjeline rekoh glasno.

- Evo me, tu sam!

Moj glas je imao jak i svijetao zvuk onih koji se odzivaju.

I sputan i nemocan, u toj vlaznoj jazbini, u poloZaju koji me ponizuje
do skota, ja po prvi put pojmim u mislima i obuhvatim osje¢ajem smisao
ljudskog zivota i borbe.

U meni bijesni iskupljena istina.

Pokopana u Sutnji i skromnosti kojoj nas uci nevolja ona gori u meni i
¢ini sjaj u mojoj dusi i u mojoj Celiji.

Kad dode glas o mom svrsetku uzrujase se na c¢as ljudi $to stanuju u
malim kudicama na jedan kat i s vrtom do ulice. I moj ¢e spomen, u
pricanjima zaprepastene celjadi, jos§ jednom pro¢i ulicama, gdje je
prohujalo moje djetinjstvo.

Mucan ¢e nemir uci u male kuce i duse gdje je mirno i dobro.

Stare zene, koje najbolje razumiju nuzdu i uvidaju potrebu svakog zla,
samo ce glavom zanjihati, a mlade ¢e majke sklapati ruke misle¢i na
sudbinu svoje djece.

Zene ¢e govoriti s pladem u glasu a muskarci kratko i krupno krijudi
osjecaj.

Sapéuci (da ne ¢uju mladi) pri¢ace oni koji se najbolje sjecaju sudbine
nesrec¢nika, a djeca ¢e, uhvativsi tu i tamo koju rije¢, naslucivati svijetle i
strasne daljine; djecaci ¢e imati blijedo lice i zamisljene o¢i, a djevojcice ce
pobjedi u svoje bijele sobe u potkrovlju i plaka¢e u maramicu.

Ne, zivot nije istrgao povijesno kako se ¢ini oku nasem kratka vida. U
Bogu je svrietak misli koja nam se gubi u o¢ajan beskraj.

Ne nosi nas vjetar kao li¢e i ova gorka sreca da se leti nije smisao i
svrha samoj sebi. Mi nismo atomi prasine koja se u oblacima bez cilja dize
Jjeti nad drumovima, nego si¢usni dijelovi beskona¢nog mozaika kome ja
ne mogu ni naslutiti smisao, oblik ni veli¢inu, ali u kom sam, evo, nasao
svoje mjesto i stojim poboZzno kao u hramu.



Dva dana me vec¢ ne izvode ni na onaj jedan sat Setnje, jer kiSa bez
prestanka sipi.

Meni se ¢ini da mi neprestano vlaga navire u ¢eliju i da mi pada po
licu i rukama kao ljepljiv talog. Moj pokrivac je ostar i studen, moje jelo
ima ukus limene posude i moja ¢elija onaj neopisivi zadah uskog prostora
u kom jedan ¢ovjek diSe i Zivi, bez promjene i zracenja.

Ali tu za mojim vjedama — sklopim li samo o¢i — Zivi sva veli¢ina
zivota i sva ljepota svijeta. Sve $to je ikad samo taklo o¢i, usne i ruke moje
sve je u mojoj svijesti Zivo i svijetlo na tamnoj pozadini ove patnje. Rasko$
i ljepota Zivota Zive neunistivo u meni.

I sad kad sam sve to izgubio puni mi dusu beskrajna blagodarnost za
sve mnogostruke i divne darove $to ih Zivot daje onima koji su sretniji od
mene.

Od kud mi ovaj ¢udni osjeca;?

Ja kroza nj prolazim kao kroz tamnozeleni mir i mirisnu tiSinu
omorikove Sume u ljetni dan. I zaboravljam sve oko sebe.

Danas, kao i u svim teskim danima zatocenja, meni je Zao svih ljudi
koji Zive dane, onih koji ¢ine zlo jednako kao i onih koji ga snose, Zao mi
je i sebe i snage koja ¢ili, ali najviSe i najteZe mi je Zao majke.

Zao mi je majke moje i njenih zaludnih bolova, muka i nadanja.

Misle li ljudi ikada kakva je no¢ majci koja zna da joj je jedini sin
dopao gvozda i tudinove nemilosne ruke?

Bog ¢e oprostiti svima; i ja lako prastam, ali zasto ste ucvilili staricu?
Vec¢ sam bol majka zazvat ¢e na svijet strahovitu pokoru i stradanje; Bog
ne moze da ne vidi te suze i to drhtanje.

Tebe boli moja patnja i daljina, a mene tvoja neizvjesnost, dok sjedi$
kraj male svjetiljke; veZe nas krv i bol i svaki me udarac boli dvostruko,
jer pada i po Tvom srcu.

U sobi, gdje sam se — u koban cas! — rodio. Ti bdijes i moli§ i u
pokornosti srca svoga pitas: »Isuse, zar su nam za suze dana djeca nasa?«

Ti nemas Sta iznijeti do sirotinjsko srce i stare ruke s tragovima rada i
bezglasne suze, ali Ti placi i moli, majko, jer ko da me izbavi, ako ne teska
suza Tvoja na bozjem dlanu?

A ja te pozdravljam u muklim no¢ima uzdahom, a jutrom po suncu
Sto zlati moje teSke reSetke i u isti Cas sja tebi na bijeloj kaldrmi naSe
avlije!



Proslu je no¢ bilo narocito studeno. Nisam mogao zaspati, obuzeo me
je neki bijes na sama sebe i ja sam mislio na samoubojstvo.

Sramio sam se i kajao u isti ¢as, ali sam mislio dugo i Zivo. Sa nekim
crnim zanosom sam mislio o smrti koja je nesto divno, lako i ljjepo, ali
nesto sto ne smije biti. I to da ne smijem umrijeti bolilo me sve u besanoj
svijesti kao neka odvec¢ stroga, preteska duznost, gotovo kao nepravda.

Zgrijati se nisam mogao, ali sam kona¢no sam protrnuo od studeniiu
nekom jednoli¢nom bolu zaspao.

Kad sam se probudio bilo mi je kao da sam se po drugi put rodio. To je
bila najteZza no¢ u samici.

O gdje je ona mukla rije¢, tiha, nerazumljiva, dobra rije¢, sto svijetli u
mraku kao mali, mali oganj koji se nikad ne gasi?

Gdje je rije¢ utjehe?

Jucer i sino€ i jutros jo$ sam znao, zasto se ne javi sada u meni, sad kad
mi je gorko tesko, zasto ne sine kao dalek oganj treptave zvijezde, kao
veseli sjaj oka?

Kako, kako sam je mogao zaboraviti?

Danju dok sunce vlada, bore se u meni zahtjevi tijela sa istinama i
savjetima duse; i dusa je uvijek pobjednica, jer pod ¢utanjem krije vrisak i
u odricanju utapa Zelje i strahove.

Ponos ¢ovjecje duse koje ne mogu da se odrecem i smjelost koju dusa
silom otima tijelu, provode me danju dok sunce vlada.

Ali noc¢u, u snovima, kad usne bolna, ali jaka svijest dana i moje
osamljene li¢nosti i kad leZim bespomo¢no izloZen no¢i i njenim tajnim
silama, tada dogadaji dobivaju strahovito lice u snovima; tijelo, koje danju
sputava misao i ponos, dolazi do svojih prava; smjela divna dusa
covjekova lezi mrtva kao kamen na dnu mora, a tijelom gospodari
bestijalan strah i nerazumljiva panika Zivaca.

U kosti mi ulazi studen koja je oko mene kao more. Dlanovima, koji su
uvijek vreli, grijem svoje tijelo — i jos mi studenije biva. Pokriva¢ mi je
ostar i ¢ini mi se da $iri od sebe studen umjesto da me grije.

Studen me pocinje Ze¢i. Obuzima me bezuman ocaj; ja skacem na
prstima i trzam rukama u vis, ali osje¢am samo bol. Jelo mi se ledi jos dok
ga jedem.

Cim sklopim o¢i otvara mi se iroko snjeZno polje.



Pred sam suton je prestao snijeg. I nastala je tiSina nad Sumama i bijeli
vlazni mir visokog, visokog snijega. On je pokrio omorike kao mramorne
kapelice i zasuo staze, smrtno bijel i neprohodan.

Kuda ¢es, Jelena?

Gluho i muklo. (Tesko je gaziti kasni snijeg).

Ne vidi se nebo ni Sustalo sunce. Ugasla boja. Zamro zvuk. Neizrecivo
tiho, bijelo, zaspalo. I kad se je, duboko u Sumi, slomila grana pod
snijegom bilo je kao da je najvecem stablu srce puklo. -

Kuda ¢es, Jelena?

Snijeg ovih Suma ledi dah, stine krv, ubijeli put. Ovo je pogreb svih
tragova i uspomena. Umorne su noge, ozeble pocrvenjele rucice. Snijeg je
zameo ljetosnje grobove, samrtni pokrov za zZive i mrtve.

Jelena, Jelena!

U nasSoj kué¢i mora da je ve¢ polumrak, jer su naSe sobe niske, a
prozore zasjenjuju stabla, puna snijega.

Dok sjedim naslonjen na prozor meni se privida; U velikoj kuhinji,
poplo¢anoj vjecno hladnim plo¢ama, zamotan su, tek izvadeni, peceni
hljebovi u vlaZzne ubruse i sad se puse Sire¢i oko sebe jaki miris pecenog
tijesta.

Mama je, kao svake subote, zapalila na masi smrekove bobe i Secera i
okadila cijelu kucu, a sad, dok u avliji djevojka nesto pere i pjeva, umocila
je suh bosiljak u svetu vodu i poskropila budzake.

Ona se postarala.

Sad zastaje i, dok je niko ne vidi, krsti se u polumrak jednog raspela u
kutu i kazuje mu sve terete koje ona Sutke kroz Zivot nosi i koji po cio dan
pocivaju u ponosnom bljedilu jednog;:

»... dobro, hvala Bogu; kako ste Vi?«

Cesto sanjam noc¢u da sam slobodan, da putujem (putovati i kretati se
to je u mojim snovima najveca sreca), da se vidam sa znancima i da im
pripovijedam kako sam tesko zivio prije. Ali budenje je gorko i iza takvih
snova sam neveseo cio dan.

Sto sam duZe ovdje sve to ¢eéée sanjam o slobodi i putovanjima. I ta se
nocna igra toliko puta ponavlja da sad usred sna vidim sebe gdje bolno
kimam glavom i sam govorim: ah, da, sve je to samo san koga po bog zna
koji put sanjam uzalud.

Ima casova kad se u meni dusa pjeni i baca, i moje dvadeset i tri



godine dizu svoj glas, i moja luda Zelja bije ¢elom o uski udesni krug, kao
tica o stablo.

Ima casova kad smirenos¢u koju donosi nevolja uvidam potrebu
odricanja i stradanja, kad — blagodaran za sve radosti zivota koje su bile
— uvidam da je bilo nuzno da jednom bude i njima kraj, da bude ovakav
kraj.

Ima c¢asova kad gorim mirno, kao zrtveno svjetlo tek uneseno u hram.

Koga li ljubi sada ona mlada Zena?

Ona mlada Zena koju sam nasao jednog ljeta lijepu i dozrelu od
Sesnaest godina, prolazi — Bog zna zasto jutros mojim sje¢anjem.

Koga ljubi sada ona mlada zena?

Jednom sam na maloruskoj ravni nasao crven i krupan cvijet: njegova
so¢na caska, kratka cvata, nudila je, u Siroko rastvorenim laticama, svoje
nadrasle prasnike svim vjetrovima.

Koga ljubi sada ona mlada zena?

Nikad nije bilo izmedu nas rijeci (ja sam teSko i razumijevao njen
jezik) i na$ odnos nije imao nikad odredenog imena. Pod zvijezdama sam
je ljubio do umora i do pono¢i sam lezao na travi, s glavom u njenom
krilu.

To je bila Zena stvorena za ljubav i predavala se nijema od strasti i
suznih ociju, Sapcudi isprekidane rijeci o vjernosti.

Koga li sada ljubi ona mlada zena?

Buduc¢i! Slobodna djeco; zoro no¢i nase, kad se budu slobodni i visoki
domovi vasi ocrtavali na istom nebu, koje je gledalo patnju nasu i sram i
smrt, niko nece pomisljati da ti moc¢ni temelji pocivaju na nasim kostima.
Sreca je bezbriZna i misli napred samo.

Sto ¢e vas sjecati otaca vasih koji su bili veéi u trpljenju nego u borbi?

Vas Zivot bi¢e na$ zaborav.

Tek u nesvjesnoj suzi vasih Zena, u zanosima mladi¢a, mastanju
djevojaka, no¢noj svirci ili rije¢ima vasih pjesnika, bljesnu¢e mozda na cas
spomen otaca vasih ¢iji je Zivot bio kratak, a bol ogroman. Tek najbolji
medu vama osjetice, mozda, da ih tih svagdanjih dogadaja bije, kao
vjetar, beskrajna Zalost mrtvih i nijemih Zivota koji su Zivili i mrli za vas.
Bududi!

Buduc¢i, radosno koljeno, ja vidim kako je ruzna i greSna moja Zelja da
zivim u slavi i ljepoti vase slobode.

Tako mora da bude:

Vas ¢e zivot biti obilje i radost kao Sto je Zetva i plod jeseni, a nas



prolaz velik, tezak i mucan kao proljetno sijanje i rad.

Ne, ne zelim spomena, neka budem neznan i nijem kao kamen koji
Suti u temelju, neka me nestane bez traga i imena, neka moj tamni Zivot
— grijeh i patnja ne baci nikad svoju sjenku na Vas bijeli put.

Zamara me duzina ¢ekanja. U jednom danu po dva put mi klone dusa
kojoj se mraci vid i postaje vec¢ tesko vjerovati.

Krv moja juri i bije po damarima u bezumnoj Zelji da se prospe na
suncu.

I posljednje snage su bijesne od gnjeva, jer to ¢ekanje vara kao Sumska
staza svojom daljinom.

Ja ne nalazim viSe oslona u svojoj dusi koja se odve¢ razdavala. Ja
trazim zaboravljene veze krvi i seZem u proslost, dozival u pomo¢ snage
mrtvih narastaja.

I gle, kao uvijek u ¢asovima najveceg iskuSenja, ja vidim, da mi u dnu
duse, pod tvrdom korom i sivim talogom praznih rijeci i izvitoperenih
pojmova koji tako brzo iznevjere, Zive vjecne, nesvjesne i blagoslovene
bastine djedova, koji su tijelo svoje polozili u stara rasuta grobista, a
jednostavne i jake vrline svoje u temelje nasih dusa.

Sav sjaj Sto ga Bog svijetom propisa plavi o¢i moje. Vezani su ¢ilimi od
sunca i sjenka. Ognjen miris ima vino Zivota. Srce mi pod grlom bije.

Za dug zivot i veliku radost!

Putujte i brodite, ne ostanite Zeljni burna mora, ni polja, ni gustih
Ssuma! Milo je Bogu da vas vidi gdje vam je zivot pjesma i ples!

Za zive i za one koji su mladi!

Za slobodnu ljudsku djecu je radost ljetnih dana. Gle, kako se negdje
njisu grane, — kako je nemirno srce u meni! — Gle, ptica nece da umakne
cijelo jutro, i ceste sto svijetom idu hite, hite i zovu, i nebo kog s moga
prozora ne mogu da vidim, mora da je veli¢ajno i divno kao jedna jedina
beskrajna radost.

Dvaput sam u Zivotu imao prsten, ali sam ih jadno izgubio.

Staro prstenje, njezni pokloni; prvi; biser i tirkiz u ugasitom zlatu,
drugi: krvava suza rubina koja spaja obru¢ neobic¢ne vitkosti. Ti ljubavni
pokloni, ocito, nisu imali sre¢e na mojim prstima.

Prvi sam izgubio jednog ljeta na putovanju koje sam bio poduzeo od
ocaja. To je bio jedan od onih dana koji kasnije vje¢no Zive u nama.

Okupao sam se u maloj, dubokoj rijeci tudeg kraja. Sunce je izaslo. Na



stjenovitoj obali je leZala topla sjena. Legao sam na stijenu koja je dahnula
vrelinom minulog dana kao da Zivo tijelo pulsira poda mnom.

Pogledao sam svoje ruke. Prstena nema.

Nisam ni pokuSao da trazim. Sa najbeznadnijim gubicima covjek se
najlakse pomiri. Zagledao sam se u tamno zelenu vodu. I u slici
izgubljenog prstena na pjeS¢anom dnu bi mi jasan Zivot covjekov i
mladost i ljubav kako se kida i gubi i prolazi, bez nade i povratka.

Osjetio sam da sam se prerano odcijepio od ljudi, da sam osamljen i
nesrecan.

Stijena je bila obrasla debelom mahovinom i liSajem; mahovina je
nali¢ila malim srcolikim jastuci¢ima u koje Zene zabadaju igle.

Bio sam go i sam u prvim sjenama sutona, koje uvijek uznemiruju
covjeka nad tudim krajem i tamnom vodom.

Nigdje nikog. — Zalud sam traZio u sebi oslona; i pao sam kao kamen
na kamen i prislonio lice uz mahovinastu stijenu, koja je grijala kao Zivo
bice koje diSe, ali me nije slusala ni razumjela, a zlatna veza s ljudima leZi
na dnu vode za uvijek izgubljena.

Bilo mi je osamnaest godina i priroda me odbijala, jer sam gresno
prekinuo vezu ljubavi.

Ali jo§ sam jednom obnovio vezu (krvava suza rubina na tankom
obrucu zlata).

Bilo je di¢no i mnogo radosno, ve¢ su se javljale i nade, ali tada kucnu
ocaj opet u svoje zvono, dize me nemir. — Zbogom ravnotezo! Zalutalo
se u mislima ogrijesilo, o dusu c¢ovjekovu! — 1 jedne no¢i dode opet
znamenje.

Kraj se gubio u magli i s njim beskrajan niz svjetiljka. Tada sam imao
za prijatelja nasilna i bezboZna ¢ovjeka, koga sam zvao Baraba, jer je tako
morao izgledati onaj koga su pustili da bi Hrista razapeli. Kosa mu je
pocinjala rasti odmah iznad obrva tako da nije ostajalo mjesta za celo.
Spavao je danju i bio razrok.

Pio sam vino, crno i tesko kao nesreca. I bilo mi je jasno kojim sam to
putem krenuo.

ISao sam kao otrovan. A kad me poduzelo pice bjesnio sam svu noc.
Posljednje $to sam vidio u velikom ogledalu: lezao sam vostana lica, a oko
mene bludnice, jedna je drzala moju lisnicu i brojila banknote.

Kad sam se probudio — bilo je u jednom malom tek nasadenom parku
— moj smoking je bio mokar, a moje ruke krvave od razbijenih caSa,
krvavei — gole.

Obijesna djeca su mi natakla napuko, drven obruc na vrat i sad se kraj
mene samilosno zbunjeno smijesi gradski strazar koji me probudio. Bilo



me je stid sunca.

Tako je svrsila no¢ u kojoj sam izgubio drugi prsten, posljednju vezu s
ljudima. Tirkiz i biser: (tiha vjera, dar krvi i proslost, temelj li¢nosti i
bastina mnogih narastaja) progutala je rijeka u tudini.

Krvavu suzu rubina: (ponos ¢ovjekov, Zenska ljubav, jedina sreca i
smisao zivota) ukrala mi bezimena no¢na Zena.

A jesenas me je, prstenom kog nec¢u nikad izgubiti, bolom Zrtve, usud
vezao s ¢ovjeanstvom, koje preko patnje ide istini i dobru u susret.

Je li kad bilo narastaja i u narastaju pojedinca na kom bi pocivale
ovako teske bastine i neminovna prokletstva rase i krvi?

Strahovit je hod historije; preteski su tereti proslosti i zahtjevi
buduc¢nosti na ovim uskim ple¢ima.

(Svrsetak mariborskog dijela)
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Kad sam se ve¢ drugi dan vozio (u osjecaju kome nema imena, gdje
bol prelazi u tupost, kao Zar usijana Zeljeza u bjelinu) usao je u moj kupe
jedan svecenik. Cvrst i mlad ¢ovjek. On je govorio sa suputnicima. Ja sam
sutio. Njihovi su odgovori bili glupi. On se razljutio i u¢utao.

Najednom se okrenu meni: »Vas mora, gospodine, da tisti neka velika
zalost!« Odgovorio sam neodredeno i kratko. Ucutali smo i ubrzo se
rastali.

Sta li je taj ¢ovjek vidio na mom licu? I éta li ga je gonilo da protiv
konvencionalne diskrecije i uljudnosti uc¢ini takvu gresku?

Sigurno je da mnogi ljudi cijelog svog Zivota i ne slute kako nesre¢nih
ljudi ima na svijetu.

Evo sam dvadeset i jedan dan slobodan i bez prestanka sam.
Neprestano promatram pupanje, i cvat a ipak se ne mogu oteti da mislim
o Jjudima.

Jutros, na suncu, dode mi sva ljudska istorija kao jedan pokolj nevinih,
kao crni kovceg kom je klju¢ ba¢en u more. I radi istog Hrista prvi koji su
poginuli bili su nevini.

Kad nevolja poraste i stradanja zaredaju, kad bol zaboli odve¢, onda se
u meni dusa okrene, ispuni me prkos i drska zlobna ravnodusnost i crni
ponos onih koji odvise pate.

Ne udaraj nas odve¢, Gospode, i ne daji nam tereta iznad nase snage,
da nam se ne pomraci sjaj Tvoj i da se zlo ne zazari nad nama.

Leden vjetar s VlaSica koji se diZe crn i ogroman kao tragi¢na kulisa.

Danas sam bio u gradu i vidio sam jedno lice koje me je gledalo
takvim zvjerskim o¢ima kakve ne vidjeh ni u najgroznijem snu.

Vratio sam se znojan i umoran. Sad me prozima leden vjetar, dok
Setam $ljivikom, a u dusi mi osta nedosanjan san.

Mrace se modre sjene po putovima, a mene je strah i sjena i puteva jer
ne znam kakve mi goste nosi.

Nic¢u studene zvijezde i misli koje ne mogu nigdje da se stane.

Tada izide, kao krvav pecat na sve moje sumnje, crven, pun i zao
mjesec iza brijega.



Zene, vade bijele ruke lome dusu moju kao hljeb.

Ritam vaSeg hoda i nerazumljiv sjaj o¢iju vasih klikte u mojoj dusi,
buce i vriste, zbunjuju mi misli i ne daju usnuti.

Pokreti vasi i glasovi, u jutro, dok nosite prijesne hljebove ili stojite
naslonjene na ¢esmu, ispune me svega i joS u noénim snovima Zzive u
fantasti¢nim oblicima i veli¢ini.

Zene, vada sjena leZi na uspavanoj zelji asketa i besanoj Zudnji
razvratnika. — Da svedemo sve misli i teZnje ovoga svijeta na njihove
prvotne smjerove i istinske motive, ja mislim da bi ih vec¢a polovica stala
u toplo duplje vaseg pazuha.

Zene, ja ne znam kome ste vi bile blaga kiga jutarnja, ali u na$ Zivot
ulazite kao pljusci noSeni vihorima. Preko vasih bijelih tjelesa pjeni se
bu¢no Zivot nas, zaustavlja se u virove i pada strmoglavce.

Tu mudrost nije lijek, ni starost ne pomaze i kad sve umukne vas je
glas jos u bilu krvi moje.

S ¢ega se mudraceve o¢i mute i svetacke usne blijede?

Zeno, §to ne mozemo da te jasno vidimo kao pracovijek Zenku na
suncu, nego si postala strasna vizija i otrov krvi nase, pa bjezimo pred
tobom, i dok mislimo da si daleko, ti bdije§ u nas$im mislima, i dok
hoé¢emo u radu da te zaboravimo — gle! — na svim nasim djelima tanke
vijugaju linije, tragovi tvojih nevidljivih prsta.

Sta znaci talasava linija vaSeg tijela? I ta nijema, bijela, raspjevana
ljepota koju nemirno lovimo kao djeca leptira, a ona nam, naizmjence, ili
zadaje bol ili se pretvara u gorcinu?

Zene, u o¢ima va$im sja ulomak jednog ljepseg neba koje je sjalo nad
sretnijim stvorovima no $to smo mi i za neke strahovite kataklizme prsio
u parcad.

Tu je moja brodolomna mladost smrskana u crne minute.

Dok govorim sa sobom i svu no¢ stavljam sve glasnije pitanja Bogu
koji vje¢no $uti, ja ¢ujem kako iz daleka, kroz tamu i kroz zdvojne misli,
dopire Sum slobodnog velikog Zivota iz svijeta.

To je Sum Zudenog, slobodnog, dalekog Zivota, koji se ¢uje samo noc¢u
u ¢asovima najvrelijih molitava i najsmjelijih Zelja. — O, izgubljeni, lijepi
slobodni Zivote, tek malo na istok ili daleko na zapad, o teSko meni, na
suhom ukletom prudu, slusajuéi tvoj daleki Sum.

Huji, huji i buja, da ga uho koje se razboljelo od ceznje slusa kao



obecanje oslobodenja.

Huji, huji i tutnji, kao da milion valova velike plime u propanj ide po
mene.

Huji, huji i primice se plima dalekog Zivota i — razvija se uvijek o
tvrdi nesre¢ni zal, prije neg’ stigne moju kucu koju vjetrovi biju.

Kasno u noé. Danas sam ¢uo u razgovoru kako neko rece: »— on i ne
znastojepravasre¢a. Ne znam za kog je to reCeno. Ali kako je jadan
onaj koji je to rekao!

Ja ne znam &ta je prava sreca, ali za to ja i Sutim. Sutim o svojoj sreéi
kao i o tudo;j.

Ljudi su u velikoj veéini jadna stvorenja. Svoju sre¢u grade na
varkama, a zlim o¢ima gledaju oko sebe.

Knjige su dobre; neka i ljudi; ali mnogo mi je bolje gledati kako kisa
pada. Moj odnos prema pojavama u prirodi nema nista od ljudskih
odnosa, ni tjeskoba, ni obzira, ni sitni¢avosti. Ja tonem u njima i upijam ih
u sebe, u isto vrijeme.

Svi gromovi nalaze u meni odziva, sve tiSine nalaze u meni svoje
mjesto i svi vjetrovi svoja polja i sve magle gudure.

Ljudi su mi teski i njina surovost i podlost, a vjetrovi su moji prijatelji,
oluje moje radosti, sunceva Zega moja naslada, muka studena jutra moji
najsvecaniji ¢asovi.

Nodi su pune teskih snova. Osvic¢u jutra, polusvjesna, kad se mijesa
groza jave s grozom sna.

Ljepota milije moje oc¢i, ljepota ljetnih dana oprostajnim poljupcima,
da mi se razali nebo bez oblaka i daleke planine i tamno zelena stabla u
skupovima.

Ja koji zivim sam osluskujem nocas muk iznad polja.

Udes koji mi je sve uzeo darovao mi je ovu Sutnju da mi bude stit
prema ljudima, utjeha u svim dogadajima i iscjeljenje dusi. U toj tiSini
Sutnje je sve moje: vjera moja, spasena iz tolikih poraza, moja samacka
radost i stradalnikova nada.

Posljednji izraz svih i najjednostavniji oblik svih najstojanja je —
Sutnja.
Zavolio sam je za sav zivot, a kad umine Zivot, polozi¢e mi Sutnja,



dobra majka, blijede ruke na oc¢i i utonuce u tami sva ova jadovita prica,
kao sto umire kratak i nerazumljiv zvuk u tiSini.

Danas je Veliki petak. Ustao sam rano poslije neprospavane noci.

ISao sam u crkvu i gledao nerazumljive obrede i slusao tamne rijeci
Hristove tragedije.

Kroz prozore seoske crkve ulazilo je bijelo svjetlo aprilskog jutra, ¢uo
se cvrkut ptica i jek zvona na govedima, ali sve je to bilo muklo, bijelo i
priguseno kao pozadina tamnom glasu stare tragedije koja jutros ima svoj
praznik.

Bol se u meni digao do ekstaze, dosao je svijetli ¢as olakSanja; vidio
sam svu veliku bracu kako pognuti pod teSkom ognjenom aureolom
prolaze i imaju mirno lice u olaksanju koje daje veliki bol.

I moj rodeni bol i patnja dodoSe mi kao nesto Sto nije besmisleno
izdvojeno i osamljeno, nego zivi kao mali djelak velike tragedije
covjecanstva koje se bori. A sav noéni nemir i strah bi mi nerazumljiv i
dalek kao magla sto leZi po obroncima ispod mene.

Ja ho¢u da zagledam u oc¢i tom strahu $to me muci u snovima. Ja ga
¢ekam. Ja bdijem. Ali on ne dolazi kad ga o¢ekujem, nego onda kad mu se
najmanje nadam; zaskoci me i pije i grize i tek s jutrom odlazi i ostavlja
me iznemogla i puna mraka i tegobe.

Ali uporedo s mojim mukama raste i moja ocajna snaga; sti¢em jednu
smjelost slabili, jednu samosvijest osamljenih, jedan ponos stradalih.

Opkoljen svijetom, koji mi je tud i malo dobrohotan, ja se sabirem u
sebi i osje¢am sam i napusten, sam pod velikim ravnodusnim nebom, van
svake cjeline, van svakog drustva, kako sam uvijek zivio, nezasti¢en
privilegijama nikakve klase, bez zanimanja, bez buduénosti, bez rodbine i
prijatelja koji bi mogli pomo¢i. Sam, prognan, bolestan.

Ali dobro je i ovako.

Nesre¢ni su moja braca.

Ja ne razumijem necedan sjaj vasih ociju, ja mislim da mi svi imamo
podjednako malo razloga da se smijemo.

Odvec¢ sam dugo sjedio, neko¢, naslonjen na tamnicki prozor. U celo
mi je udubilo gvozde dubok trag i crnu prugu u Zivot duga samoca.

Sve se ja prividno smijeSim s vama i govorim, ali iznad vasih glava ja
pruzam ruku svim nesre¢nim, osamljenim, svladanim, svoj braci svojoj u
patnji.



Mirne jutarnje misli.

Sad uvidam; gubiti je strasno samo tako dugo dok se ne izgubi sve, jer
gubiti malo donosi Zalost i suze; i dok god moZemo na preostalom mjeriti
veli¢inu izgubljenog tesko nam je, ali kad jednom izgubimo sve onda
osjetimo lako¢u za koju nema imena, jer to je lakoca prevelikog bola. —
Lagan sam, lagan da poletim!

Sve izgubljeno je u mojoj svijesti, samo bez teZzine i gorkosti
zemaljskih stvari; ja imam opet sve Sto izgubih, preobrazeno i uljep$ano
— u sjeéanju. I jos: ja imam veliku slobodu onog koji nista nema i mir
onog koji je preZzalio i kona¢no se rastao.

Tako se tesko zivi, tako se kratko zivi, pa jos dobra polovica tog teskog
i kratkog Zivota nam prode u mrZnji i nesporazumcima.

Oh, ugasite mrznju! Ljudi su nama potrebni i nikako se, nikako ne
moze Zivjeti bez oprastanja.

Svi su mi ljudi i te kako potrebni. Svi, od one starice koja me je primila
na ruke kad sam doSao na svijet, pa do onog nepoznatog prolaznika koji
¢e, kad mene budu nosili na neko groblje neki ljudi, skinuti kapu i
prekrstiti se i zaZeljeti mi vje¢ni mir i laku zemlju.

Vje¢ni mir! — kako je dobra i velika i lijepa ta Zelja! O, nepoznati
dobri ¢ovjece, blagodarim ti za tu Zelju tvojul!

Zivite i borite se kako najbolje umijete, molite se Bogu i volite svu
prirodu, ali najviSe ljubavi, paZnje i sauceS¢a ostavite za ljude, ubogu
bra¢u svoju, ¢iji je zivot nestalni pramen svijetla izmedu dvaju
beskonacnosti.

Volite ljude, ¢esto im pomozite i uvijek ih pozalite, jer su nam svi ljudi
potrebni.

U vjetrovitoj nodi.

Ja, ¢ovjek nestalna srca, koji zivim, bez mira i radosti; gorak zivot u
tudem hljebu, nemirne proslosti, pune lutanja, nesnalaZenja i stradanja,
nestalne, teske sadasnjosti i mra¢ne buducénosti, Siban strastima, potresen
dogadajima i mucen od ljudi, oboren i gaZen na ulazu u Zivot, podgrizen
grijehom i borbom proti grijehu — ja Zudim svom duSom mir i molim
nocas od Boga Zivot vedar i tih, da se ne kidam u sebi i ne lomim
svijetom.

Kad rukom razgrnem mokru travu ugledam na dnu, vlaznom i
rosnom, bezbroj bubica, gusjenica i puzi¢a; kad podignem kamen



razmjegne se ispod njega citav jedan svijet stonoga, crvi, li¢cinka. Isprava
sam osjecao strah i odvratnost prema tom tamnom svijetu ljigavih
zivotinjica, koji Zivi u mraku i vlazi, ali se sada, ostavljen od ljudi, sve vise
sprijateljujem s njima.

Krijepi me misao da je sva zemlja nastanjena i puna oblika, bica i
zivotnih klica, da je Zivot jaci i ustrajniji od smrti, krijepi me i bar na ¢as
utazuje moju silnu Zedu vjecnosti.

Uvijek su noci bile mom Zivotu kobne. Cuda su u meni nicala i kaosi
hujali. Obuzdavao sam velike strasti, bio bitke, trpio poraze i slavio
pobjede.

Krv su mi pile sjene koje no¢u duh pohode. RjeSavao sam i zamrsivao,
naizmjence, bezbrojne zagonetke Zivota i umisljene protivnosti.

Medutim su vani prolazile nokéi kao bozji pozdravi, ljetne noci sa
raskoSnom tamom, mnoge mjesecine i zimske vedrine sa suznim
zvijezdama.

Zle misli i crne slutnje jednog melanholika imaju svoju strasnu tacnost
pa ma koliko izgledale zdravu ¢ovjeku apsurdne i netacne.

Melanholici su kao jasika, koja drhti i onda kad druga stabla i ne
osjecaju vjetra. Kao glumac koji, dok jo$ stoji za kulisom, baca sjenu na
pozornicu, tako se javljaju dogadaji u snovima i slutnjama melanholika.

U zdrava covjeka je centar misljenja: zivot i njegova pitanja, a u
melanholika: smrt i njene tajne.

Oni boluju od hipertrofije duse. Oni su kao goli spuz kog obijesna
djeca bace u trnjak pa se gre¢i i previja, ali kud god se makne udari na trn.
Oni su ziva disonanca ovog borbenog i krutog planeta.

Nisu visile zastave na po stupa, ni tukli dobosi prekriveni crnom
¢ohom, ni trestali tromboni grcajuci bolan mars, ni zvono nije zvonilo, jer
mi jo$ od jesenas nemamo viSe zvona; bilo je sve obi¢no i mirno kad je
umro tezak, Nikola Balta.

Njegova Zena, Sutljiva i prije vremena ostarila, plakala je cijelu no¢ i
sutradan do iza podne, slusajuci kako tesu daske pred kucom, a kad su
pokojnika digli i ponijeli na groblje ona se zanijela i dvije su Zene ostale
kod nje da je taru jabukovim siréetom i posve¢enom soli.

Sprovod je isao uz brdo i sporo, jer su starci koji su ga nosili nejaki, a
bilo ih je malo pa se nisu mogli izmjenjivati. Zupnik, brizan i bolezljiv
covjek, je tesko vukao svoje ¢izme, ali je psalme pjevao lijepo i glasno.
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Zene su molile krunicu.

Nosili su ga seoskim putem po kom su sa strane cvale vocke i savijale
grane jednako milosno nad svakim prolaznikom.

Saranili su ga brzo i razisli se, a odmah iza tog je pala sitna i obilna
proljetna kiSa; na grobu se je osipala i slijegala zemlja s kojom se je on cio
svoj vijek borio i nosio.

Tako su saranili tezaka, Nikolu Baltu.

Bilo mu je tek 54 godine.

Veoma su ceste noci kad nemir ne da usnuti.

Nemir koji je isprva sladak i drag, a sto duze zalazi u no¢ biva sve teZi
1 mucniji.

Tesko je po dusu da osjecaji koji su vezani uz dogadaje naseg Zivota,
ne umiru zajedno s tim dogadajima. Nego i kad nestane lica i krajeva koji
su bili podlogom osje¢ajima, oni ostaju zivi i svjeZi i to ne u liku sjecanja
nego istiniti i mo¢ni kao u dan dozivljaja. A kako su izgubili svaku realnu
podlogu bude bol i ¢eZnju, tresu duSom kao nezasti¢enim stablom, hrane
se nemirom srca, kradu sadasnjost i truju buduénost.

I jos se ¢esto u noci pitam: otkud ovaj nemir!?

Svaka zatvorena vrata mi se ¢ine kao nijema prijetnja. Izgledaju mi
kao podmukla usta.

Kad ih na mjesecini gledam meni se na ¢asove pricinja kao da se crna
linija u kojoj se spajaju oba krila lagano Siri, da ¢e se vrata polako
rastvoriti i iz njih se pomoliti nesto strasna i neznana Sto se pritajilo za
svakim zatvorenim vratima i $to nas konacno sve ¢eka.

Do umora i do izbezumljenosti sam se neko¢ nagledao zatvorenih
vrata na celiji.

Vrata su zatvorena samo na grobljima, na dudanima propalih
trgovaca, na kudama u kojima je bolest ili kakva druga nesreca i na
tamnicama.

Zvizduk vlaka koji odlazi nosi u sebi mnostvo uspomena. U njima ima
neceg mucnog, uvijek na nesto podsjeca i uvijek na nesto drugo.

U njemu je nada i bojazan polaska u svijet, bol mnogih rastanaka i sav
jad besciljnih putovanja, nemir mladosti i uzaludnost mnogih oc¢ekivanja.

U njegovom glasu govori (u uspomeni) bjesomucnost orgija i ludost
godina u kojima se covjek joS ne snalazi, srdzba sudbine, ocaj
zapustenosti i samoce, jadna vezanost i nemoc¢ ljudi.



On svaki put rani dusu sjeanjem i otruje me ¢eZnjom, taj crni voz, u
ravnici ispod mene, sa bijelom zastavicom dima nad sobom i otegnutim
zvizdukom.
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Dani mi prolaze uzalud. Najljepsi izvori dusini presahnuse. Izgubio
sam dodir sasvima koji me vole i razumiju, taj spasonosni dodir koji nas
krijepi i drzi, koji djelima nasim daje poticaj i snagu i zZivljenju nasem
smisao.

Posve sam odcijepljen. Tonem u zaboravu. Prikriva me Zalost. Sam
sebi dolazim kao svije¢a koju su zaboravili ugasiti pa izgara svu no¢ na
oltaru kao nevidena Zrtva u gluho doba.

NajteZze je ¢ovjeku kad sam nad sobom osjeti samilost.

Kome da kaZem kako me je zamorila zemlja?

Ko zna koja je to pokora da se Zivi gluho i bezizgledno, medu ljudima
kojima ne mogu nista kazati i koji mi nemaju nista kazati?

I tako uvijek: izmjenjivanje laznih udvornosti i mucéno skupljanje
plitkosti. Nikad topla ni iskrena razgovora, da stare rijeci i drame misli
zaigraju kao suncana prasina na svjetlu smjeska; nikad da se rastaje
srdacno, pune duse, s dragim licima, radujuc¢i se ponovnom videnju,
nikad da se lijeZe, usne i budi spokojno.

Tako Zivot prima masku ukocene, bezglasne tragike i rodena dusa mi
biva kao lijepa daleka uspomena. A izgleda ni odkud.

Vidio sam da je, u ova vremena, glavni i ¢esto jedini pokreta¢ ljudskog
djelovanja strah, panicki nerazumni, ¢esto posve bezrazloZni, ali istinski i
duboki strah.

Evo druga godina da u svih ljudi gledam na licu taj strasni i smijesni
izraz, koji ne sli¢i ni¢em 8to se inace vidi na licu ¢ovjec¢jem.

To je neki napregnuti izraz u kom ima opreza, nijeme samilosti i
ponajvise sebicnosti.

Taj izraz jo$ najvisSe sli¢i onom smijesnom i nestalnom izrazu lica u
djeteta koje padne i onda gleda one koji su oko njega, neodlu¢no da li da
udari u plac ili u smijeh.

MozZda je u pocetku bilo i drugih motiva, ali danas je glavni strah. Od
straha su ljudi zli i surovi i podli, od straha su darezljivi, ¢ak i dobri.

Sve se niZi viSega boji. A onaj koji nema nikog da se boji taj preza pred
strahom kog mu rada njegova bolesna masta, jer strah je kao zaraza koja
ispunja sve mozgove.



Kad bih mogao zaviriti u nutrinu ovom c¢ovjeku kom je odredeno da
me muci, mislim da bih nasao malu, bijednu dusu, izmuc¢enu obzirima i
strahom pred propustima i ukorima.

Zao mi ga je i ta me samilost boli.

Misao kao voda u gorskom viru, medu stijenama gdje ne dolaze
zivotinje i ne dopiru ljudi, grgolji, ponire, vraca se i baca i pjeni od stijene
do stijene.

Sva tragika mog sadanjeg zivota se moZe stegnuti u jednu rije¢;
samoca.

Muka i neplodnost mog zivota poti¢u od ove strahovite duhovne
izolacije u kojoj se ledim i kamenim i propadam kao napustene kuce u
koje nitko ne dira, ali one — ba$ zato jer niko u njima ne stanuje —
propadaju i ruse se stalno i polagano, kao da ih nevidljiva ruka kida.

OtiSao sam N-im na ples. Tijelo je bilo zadovoljno.

A du$a je u liku mrsave Cigancice zebla i ¢ekala pred portalom s
kosaricom ljubica. Kocijasi su je grdili.

Kad smo se, u zoru, razilazili nudila je ljubice. Svi su odbili. Odbio
sam 1 ja.

Otpratili smo dame, a kad sam doSao kudi, satrven i umoran od
bdijenja i ogavnosti, nasao sam na stolu buket ljubica, malo povelih i
blijedih, kakve prodavaju ciganske djevojcice ispred portala.

Nikad nas dusa nasa ne ostavlja. Ona prati tijelo na svim njegovim
lutanjima, kao poziv i opomena, a u samod¢i ceka tiha, u ustrpljivoj
ljubavi.

Tri sam puna sata sjedio veceras nad stolom.

Moji su snovi bili od onih koji se rasplinu prije nego zgledaju bjelinu
papira i moje misli tamne, strelovite i daleke kao noéni vjetrovi.

Vise od tri sata sam prosjedio za stolom u mislima i sad idem da
spavam, zanesen i umoran.

Ugasio sam svjetlo i u tami vidim kako se na stolu sablasno bijeli
neispisana artija.

Drage moje nekazne Zelje i carski no¢ni snovi, ostanite sa mnom da u
pustim noc¢ima vodimo duge razgovore, da budete kraljevska bastina
meni siromahu, da me tjeSite u suZne godine i da mi budete jedina
nagrada za sve probdjevene noci i samotne i gorke dane.



Svi bolni napori da se uzdigne nad sebe i izvan sebe nisu nego jedna
muka. Oni se — naopako po mene — mijeSaju s nezadovoljenim
zahtjevima zivota i stvaraju nepodnosiv haos.

Zivim trajno u tami, jedino svjetlo je bljesak rijetkih i kratkih ¢asova
koji uskr$avaju dusu zanosom i obecanjem divnih podviga, stvaranja i
djela. Ali ¢asovi ne doti¢u ni koliko da ¢ovjek posegne rukom za perom, a
nada mnom se opet sklapaju mrak i jad kao valovi.

A nastojim li protegnuti svijetlu minutu inspiracije i pripeti njeZna
krila svog sna ruga mi se s papira, kao iz ogledala, moje lice i moja
sudbina, ¢uje se, samo meni poznat, krvav pla¢ samca i tuzba stradalnika.

U svakoj provinciji ima jedan oc¢ajan strah od dosade.

Taj strah je najmo¢niji faktor palanackog Zivota. On je uzrok one
bezumne drustvenosti, on ih godi da se Zene, da se dueliraju, da uce
jezike, tjeraju politiku, love ribu ili skupljaju kukce. On se ceri iz njihovih
ogovaranja i bdije u njihovim oc¢ajnim terevenkama.

Taj strah pred ¢amotinjom pusta i mrtva Zivota tako je uzasan da ga
gradani i ne priznavaju jedni drugima, nego potajno Zivi u njima i grize
ih i goni i sve je jaci, kao bolest koja se krije, a za kiSnih sumornih dana,
kad zaokupi duse kao panika, on se ne da sakriti nego je na licima svih
prolaznika kao samoubilacko bljedilo.

Dvadeset i Cetiri sata je bio u meni haos.

Bio sam Zrtva muka koje sam sam sebi zadavao. Po sto puta sam
presao sve skale duSevnih patnja. Pohodile su me sve nesre¢e koje samo
moZe zamisliti jedna masta. Grijesi, sumnje i kajanja. Bespomoc¢nost i
strah djeteta, nemir i o¢aj zlocinca.

Sve je proslo dusom u dvadeset i Cetiri sata, a danas, sjedec¢i sam za
stolom, bi mi odjednom lako i svijetlo u dusi. Osmjehnuh se i do¢ekah
izbavljenje kao nesto Sto se po sebi razumije.

Jesu li ova dvadeset i Cetiri sata slika mog zivota?

Ta Zena se je zvala Nepomudena Radost Zivota, ali to Je u jeziku kojim
je moja dusa govorila s njom bila jedna jedina zvonka rijec. S tom Zenom
sam urekao sastanak, usred grada, u po bijela dana.

Ja sam dosao. Ona nije dosla.

Cekao sam je. Cekao sam je najpre strpljivo i veselo, a onda sve
nemirnije i teze.



Sati su prolazili, a ja sam kao uklet Setao na uglu gdje me je rocila
nevjerna zZena.

Moje cekanje je prelazilo u ocaj. Zaklinjao sam se da ¢u oti¢i ne
okrenuvsi se, ali sam se sa ugla vracao: samo jo$ jednom! I Setao sam
ponovno.

Stalo mi se prividati. Zena koja je dolazila imala je njen hod. Druga je
imala njenu haljinu. U trec¢e sam vidio njen nakit na vratu. Ali nje, nje
nije bilo.

To je strasna Zena. Ja mislim da ona uziva u tudim mukama i da
stotinama ljudi zakazuje u isti sat sastanke i dok je na stotine uglova
cekaju, nose¢i mucne sate kao Zeravicu u utrobi, ona stoji, negdje na kraj
grada, iza prozora i spokojna lica uko¢eno promatra polja koja se mrace.

Dok sam ja spavao pala je kisa.

Sad je nebo svijetlo i puno mrkih pocijepanih oblaka. Stabla su tamna.
Sum je zamukao. Krenu se kratak, lagan vjetar i donese miris zovike koja
cvate u komsiluku.

Po obroncima slaze rudari sa svojim malim svjetiljkama koje ¢ine oko
njih drhtav krug svjetla.

Mislio sam da je to mucan san $to me probudio. Ali nije. Na javi kao i
u snu glasno i razgovijetno moje to srce meni govori; treba umrijeti, treba
umrijeti!

Trazim utjehu, dozivam jednu nadu, ali moje na smrt sudeno srce
ponavlja svoju strasnu pricu.

Ni u ¢em se ne opaza apsurdnost danasnjeg drustvenog polozaja kao
kad se radi o hljebu i zeni.

I bas to, da u pitanjima uredaja tih dvaju uvjeta ljudskog opstanka
vlada toliki nered i nepravda je dokaz kako je drustvo neizlje¢ivo bolesno.

Druga no¢ da ne mogu spavati.

Mlado stablo koje zareZu zacijeli i pod novom korom ostane jedva
vidljiva brazgotina.

I najudaljeniji krajevi vje¢nog leda osjete proljece, pa ma kratko bilo.

I najdublje Spilje o¢ute jugovinu i veselo grgorenje vode.

Svaka rana zaraste i svaki bol umine, a ja ne mogu da zaboravim;
nikad da prebolim, nego sam okruzen samocom i uvijek mucen i
iskusavan. Nije mi dano ni da usnijem radost; ne mogu da osjetim vedru
ljepotu Zivota koja vani negdje Zivi i bije svijetlim ritmom.



O, Boze, koji zna$ sve Sto biva, ne koristi mi da tajim da ima ¢asova
kad s Tobom govorim necistim jezikom ove zemlje. Govorim ovako:

O, BoZe, zasto si mi dao srce koje me bez prestanak vuce za daljinom i
ljepotom nevidenih krajeva? Zasto si uc¢inio da sreca moja uvijek boravi
ondje gdje mene nema?

Cemu mi ovaj stragni dar: ljubav za raskog, uzitak i promjenu? Cemu
vje¢ni oganj nestalna srca? Cemu zanosi koji se kaju i osveéuju?

O, Boze, ¢emu sva muka vje¢no zednog i vje¢no svjesnog: ja?

Jos uvijek su mi drage nodi i no¢na lutanja.

Nikad ne izlazim nodu, ali ¢esto u vece, kad podem da spustim zavjes
otme mi se pogled i povuce me ludo srce kad ugledam iste stare zvijezde
koje su sjale nad mojim nekadanjim lutanjima.

I svaka cesta, koja se u no¢i zabijeli na mjesecini meni se ¢ini da je za
mene stvorena i neodoljivo me zove, a daljine koje se gube u svijetloj
magli uzbune mi uvijek dusu.

I sad cesto biva da u meni kucne stari skitni¢ki damar; ali ja brzo
spustam zavjesu i sjedam za sto.

Mali bijeli papiri¢, koji ¢eka spreman na stolu izazove nas tako cesto
da na njemu oznacimo put svojih misli i lijet svojih osjecaja. — Potomstvo
ne smije o tom nista znati.

Kakav je svijet besposlen i zagrizljiv jo$ bi iz tog izvodio zakljucke u
pitanju psihologije umjetnickog stvaranja. Svakako bi c¢itaju¢i kako nas
boli dusa ili kako smo izgubili nadu, mislio na bijeli papiri¢. Nego to je
neuljudno.

Zar nije mnogo da se pjesnici udostoje pripovijedati o tom kako ih boli
dus$a ili kako su izgubili nadu.

Jedan od mué¢nih dana kad o¢i blude s predmeta na predmet i kad
dusa ne nalazi nigdje mira. Mislio sam cio dan na zivot svoj, kakav bi
imao da bude i kakav ne moze biti.

Iza vecernje kiSe bilo je mnogo crvenih oblaka koji u meni digoSe
slutnju neizrecive srece i visine. — Cudno je, kako je malo potrebno da
budemo sreéni i jos ¢udnije: kako ¢esto nam bas to malo nedostaje!

Ispod mog prozora Sumi rijeka.

Dok je Zega nad nepomic¢nim granama i tiSinom izgleda da i vrijeme
stoji, Sumi ona bez pocinka i promjene, i izgleda kao jedan ocajan napor
da se izmjeri na vrijeme nego neka nepoznata vje¢nost.



Sum vode u udima zabrinutog ¢ovjeka.

Sav teret mog zivota dolazi mi na toj beskrajnoj, jednoli¢noj noti, kao
na velikom modrom nebu bijel oblac¢ak koji ne Zivi ni jedan cio dan.

Povratio sam se. Opet sam bio medu ljudima.

Punom stras¢u duSe koja se razdaje slavio sam svoj povratak medu
zive ljude.

A gle sad: kako sam nijem i umoran. Bu¢na je radost silovito pice,
otrov koji djeluje tek u samoci. Prekorno suti napustena soba i pojavljuju
se samotnicke misli, kao uvrijedeni prijatelji koji se ¢ine da me ne
poznaju.

Povratio sam se, ali bi bolje bilo da nisam i3ao.

Sest je tjedana da kap kise nije pala. Polja gore, po cio dan trepti nad
njima crven Zar, zemlja je ispucala, a voce zri prije vremena i opada.

TeZaci prolaze pokraj njiva kao otrovani i okre¢u glavu u stranu da ne
gledaju jad.

Kukuruz je zatravio jer se ne moZe okopati dok kisa ne padne (»Sta ga
hasni zagrtati ovom boZjom Zeravicom!«)

Procesije hode oko crkve i na groblje, nareduju se molitve s oltara, ali
kise nema. Nabolaci se i zagrmi katkad, ali tada dune vreo vjetar koji nosi
crvenu prasinu i rastjera oblake, a nemilosno nebo u boji ¢elika sja opet
na docajnom ¢eljadi i njivama koje sagaraju.

Otkako sam prisiljen da zivim tu, srasao sam s ljudima i s krajem, pa
me boli onaj kukuruz i dbori hranitelj, koji se tek pomolio, a ve¢ vene, na
dusi mi lezi susa kao Zeravica ljute zedi.

Popodne dugo i vruce. Popodne mnogih zaborava.

Ima ovakih dana i ovakih misli, kao svirka na gama Zici ili pjevanje
promuklog alta.

Sanjam jednu dobrotu bez granica kojom bih htjeo da nekog obaspem,
kojom bih htjeo da me neko obaspe. Sanjam, a sam sam.

To se u meni njise jedan vers, kao dar i uzdarje, kao prisjen cvijeta koj
je procvao, cvao i opao, a da ga nitko vidio nije. Sjedam, umac¢em pero —
gle, kakva je ovo knjiga na stolu! Hm! Da, zbilja, sta sam ono htio? Da,
stih! Ah, kakav stih! Glava me boli! — bacam pero i Setam.

Ipak, ipak, kako bih htio da ostavim nekoliko recenica koje bi zadrZzale
dugo, dugo briznost duha, neizblijedjelo ljetno popodne, ovo malo tuge i
ljepote sa vijugavih staza Zivota!



Umukla kisa. Du$a koja je opet stigla svoju ravnoteZu otvara sjecanje
minulog dana i dusa govori:

Zar je u blatnim ulicam, a po uglovima sumnjivih kuca tvoje mjesto
bilo? Zasto dragovoljno trpis$ besmisleni teror prilika i stvari? Zasto si mir
svoj vezao za tvrdu zemlju i krhke ljude?

Zasto ne pogledas iznad zemlje i preko sebe? Zasto misli§ da srecu
svoju mora$ prstima opipati? Zasto ne izide$ nikad iz sebe?

Zasto zivi$ nedostojno, strahujuci i prezajuci nad kukavnim dobrima
koja ti Zivot prezirno dobacuje? Zasto nemas mirne noci ni radosna dana?
Zasto si vezan i bespomocan? Zasto si grjesan?

Tako govori sa mnom moja dusa ove no¢i, dok je umukla kisa.

Vi, koji mislite da ste uzeli u zakup istinu ne dolazite mi na oci jer vas
ne mogu vidjeti.

Zar vas korak tako oholo jec¢i po plo¢ama? U jutro ste zadovoljni sami
sa sobom, a u vefe brojite novac, i kamo god podete stize vaSa
naduvenost prije vas.

Po nedokucivim odlukama promisli dano vam je da vladate, a vi
mislite da drZite promisao u rukama.

Na sve Sto nije ve¢ sadrzano u vama vi odgovarate otrovnhom
pljuvackom; ko vas se takne dugo vas se sjecal

I ma da svaki dan saginjete glavu pred Bogom, srce vaSe stoji
uspravno i sve vaSe misli glade vasu tastinu niz dlaku.

O, vidio sam ja vasu pravdu i vasu istinu, — i ne dolazite mi na o¢i, jer
vas ne mogu vidjeti!

Dalo mi se na pla¢. Bio sam na kratkoj Setnji i, prosavsi ispred neke
kuce, ¢uo sam neocekivano glasovir i niske tonove alta. — To je prvi put
nakon godinu i po da ¢uh muziku; ponese me talas. Srce mi se steze. Bilo
mi je ako da sam kroz svijetao prozorak pogledao u lijepi, nikad
nezaboravljeni, a za uvijek izgubljeni svijet. I to da sam se sjetio, da osim
ovog svijeta u kom zivim sa svojim tihim jadom ima jo$ jedan ljepsi i visi
svijet ispuni me ne sre¢com nego najcrnjom Zalosti.

Bilo mi je da placem.

Casovi mirnog zadovoljstva i radosti tako su rijetki. Sjedeé¢i pod
vockama mislio sam u $to mi prolaze godine i kako sva mladost ode, a ne
donese vedre minute; tada dode talas vjetra i donese lak miris trave, kao



da sam se takao vjecnosti, i bez imalo gorc¢ine bi mi jasno da je moj dio
radosti ispio drugi i da je meni ostalo veoma, veoma malo. A to da je
drugi ispio moju c¢asu ne ispuni me gor¢inom nego nekim gotovo
radosnim mirom.

Sunce zade za velikim jasenom koji kruni brijeg. UmiriSe se i istakose
najednom boje koje su na suncu titrale i stapale se u svijetlozelen veo.
Zacuse se novi glasovi, javiSe se iz Sume kosovci i na cesti ispod mene ¢uh
razgovor kog dosad nisam cuo. Ispoline planina se istakoSe ostrije na
blijedom nebu i udubise se jace doline sjenom koja leZi na crnogorici.

Kao da se diZe bljestav veo koji nam je zasjenjivao oci.

Jednom sam proveo dan s dvojicom jezuita. Cudni ljudi, imaju jedan
svoj nacin ljubaznosti koji je pomalo odvratan. Iznenadila me drustvenost
i Zivahnost. Oni svedu razgovor na jedno usko indiferentno podrucje, tu
ga strogo ograde i onda se krecu prividno posve slobodno; smiju se, Sale i
zabavljaju, tako da se ve¢ zaboravim i zagrijem kao $to uvijek ¢inim u
iskrenu i toplu razgovoru, dok najednom jedna gesta, jedan pogled ili
jedna pauza ne posjete na nesto neodredeno neugodno.

Nesto prije podne. Sjedim u vrtu, na suncu, naslonjen ledima o visoku
ogradu. Odmah iza ograde je ulica, koja upravo tu ¢ini zavoj. Do mene
dopiru usklici, glasovi i ulomci razgovora i zamiru ¢im ljudi zakrenu u
ulicu.

- Tja! to vam je tako, sta covjek moze? Nista. Eto ja na primjer...

— Aa, porebrica to nije 8ala (uvjerava neki stari gospodin).

— Pasji sin, kila klinaca krunu! A prije...

— Boze, Boze! (oteze jedan Zenski glas, kao zavrsetak nekog neveselog
razgovora).

— ... lako je govoriti, ama nek on kusa s ovom placom...

- Ne, ona je meni prva rekla, veli, covjek ti je u vojsci, a ti si otvorila,
veli, kafanu da ti lakse $valeri dolaze...

(To vristi neka Zena nastavljajudi valjda raspru sa suda).

— ... najpre jedna mobilizacija, pa druga, pa onda rat; starog mu uzeli
u taoce, ostale Zene i djeca — da Bog dragi sacuva (govori dubok glas,
zastajkujuci na uglu i, ocito, brojeci sve bijede na prste).

— ... da Bog da mi oba oka ispala ako sam i pomislila.

- Dva put je dolazio na urlap i ba$ posljednji put kad je bio...

Tako se razvija preda mnom ovaj uski pojas Zivota, a ja sklapam o¢i,



dok iza mojih leda prolaze ovi ljudi svaki sa svojom bijedom i tegobom.

Neka ti nije Zao rad samoce i Sutnje Sto je oko tebe.

Mozda udes dobro misli s tobom, moZda je to stara necija molitva koja
te okruzuje tiSinom kao zastitom, mozda u tvom cutanju leZe pokopane
rije¢i koje nose nemir i nesrecu.

U samodi je brod tvoj miran, desnu ruku drzi$ na kormilu. — Ludo
srce zar tije Zao da te ne vitla bura bespu¢em?

Pocinimo u tiSini i nad mirnom vodom zahvalimo udesu za sve zlo i
tesko sto nije bilo!

Pod konac ljeta sve zrije i krv u ¢ovjeku mira ne nalazi; svijest se
naseljava slikama radosti koje su visoke kao nebo i jake kao zemlja.

Ujutro, izmedu stabala i plotova, bljeste i njisSu se niti paucine i kapi
rose (i koji je to samo ritam u kom se njisu stabla i povori grmlja!) i sve $to
je oko mene izgleda kao preostatak neke igre iz minule no¢i.

Jesen je kao smijesak, pun znacenja, a tajanstven, preko cijele zemlje.

Tada krv oboji moj pogled, niknu Zudnje duboke kao bezdani i stare
kao svijet, i pred ovim o¢ima porastu zagonetni oblici Zenskog tijela do
nemile veli¢ine i kobnih simbola neceg veceg, opojnog, smrtonosnog.

I krv koja u sebi svemir nosi zaustavi put svoj u glavi.

Rastem i bivam velik i bezimen kao podnevno nebo, modri Zarko
beskraj po kom bludi jedna ceznja bez prestanka; jedno se ogromno
ognjeno sunce njise od sljepoocice do sljepoocice.

I te o¢i su posrnuli meteori, na bespu¢ima trazenja.

Sve zri uz Sumu strasne igre, po zakonima vjecnim i vje¢no istim.
Povija me mocan vjetar, kr$im se i zrim kao paprat u osoju.

Ima izvjesnih mislilaca cija filozofija nije drugo do neki duSevni
komoditet, neko rimovanje misli.

U meni se buni istina i mrsko mi je to stiliziranje Zivota dusSe, ta ljubav
za red i to nasilno trazenje simetri¢nosti.

O, ti blaZeni mislioci, koji se opijaju harmonijom koje nema, oni u tok
svih dogadaja unose neki red, cjelishodnost i smislenost, kao
naurasteni¢an putnik melodiju u lupanje Zeljeznickih toc¢kova.

Bio sam prisiljen da hodam i govorim s mnogo ljudi. O, tih »mnogo
ljudi«, sto uvijek, nikad umorno, ruje lakomim prstima u tkanju mog
zivota!

O, koliko se puta tako vrac¢ah kudi, rastresen, razdraZen razgovorima i



pogledima, uvrijeden, ojaden, orobljena srca i rasplakane duSe, sa
sumnjom u ljubav, u prijateljstvo, u sve osjec¢aje koje ljudi izmedu sebe
izmjenjuju!

O, tih »mnogo ljudi« s kojima me zapravo nista ne veZze!

Kako me kao samca prima moja tiha soba sa svojom prekornom
tiSinom u kojoj se kao kucanje zla sata ¢uje savjest i ne da usnuti. Kako je
dug i tezak put koji vodi iz drustva kudi, posut podmuklim mislima i
busijama kajanja i Zalosti.

I uz cijeli put, u tihoj sobi i jo$ prije sna uvijek ista misao: da je moglo
biti bez toga.

Kisa u septembru.

Prohladan vjetar, zadihan i ozbiljan kao glasnik dolazi sa zapadnih
brda, a onda prva kap i s njom prvi suhi list. Iz kuta tamnih brda, gdje se
vjecno magli i mraci kad lijeZu oblaci na stijene i omorike, jurnu kisa.

Nervozni ritam pljuska zagrmlje iznad glave; laki jezurci tijelom i
vrelina i tjeskoba oko vrata.

Pode prvi potoci¢. Iz gudura medu brdima dahnu hlad zloslutan i
nemio. LadoleZz se pripi ¢vri¢e uz plot. ZanjihaSe suncokreti starim
umornim glavama. StadoSe se otresati i pogledati dva oleandra, $to
zimuju u podrumima i vje¢no se boje hunjavice.

Stade Sapat i dozivanje vrtom, smrtni alarm usahla povréa i povaljene
trave; neki malen tamno crven cvijet, koji je u lakomo rastvorenu ¢asku
primio odve¢ kiSe, sagne glavu kao neko ko je previSe pio pa mu nije
dobro.

Tarabe potamniSe u ¢as. Poda mnom se u ravnici diZe izmaglica iz
tople zemlje, povi se 8ljivik i vidjeh lijepo kako prode sjena s jednog kraja
na drugi.

I po poskropljenom putu, u velu od kiSe, ude u nasu kotlinu jesen sa
svim bolnim znacima.

Jesenje sunce kom se toliko hiti zaslo je, jo$ je za gajem vidan oganj
mu, kratak kao uspomena pokojnika.

Po kaldrmi je razasuto orahovo lis¢e, a u vrtu pokazuju Semboji crno
sjeme. Isprepletena po kutevima jo$3 uvijek cvate misira, to otrovno
cvijeée bez mirisa i ljepote $to uvijek kiti nase avlije.

Nigdje se tako ne osjeca dah propadanja i nekog cistog, smirenog
umiranja kao po avlijama nasih starih kuca.

Ozbiljno veliki i teski krovovi masivni su i pozelenjeli, a na kraju
otrcani malko od kiSe i vjetra, mrazova i su$a, kao krila u nekih ogromnih



ptica koje su ostarile.

I sami zidovi, prozori i vrata, pomnjivo ¢iS¢eni i bijeljeni, ostavljaju
dojam neceg vjekovnog i starog, starog kao $to je star kamen i zemlja.

Stara divahana sa hrastovim trabozanima koji su vidjeli sve goste,
zapamtili sve pogrebe i sva veselja u ku¢i; bijela, toliko isprana kaldrma
nad kojom je proslo stotina jesenjih kisa i cvalo stotina proljeca; korektna
zagasita bjelina fasade i prozori mrka pogleda, sve to ima jedan uvrijeden
uporan izraz koji govori: Oprostite, ali u nas je obic¢aj ovako!

Ja sam uvijek (i kao dijete dok jo$ nisam druge krajeve ni poznavao)
osjecao dah umiranja oko nase kuce. I danas ona stoji s licem ¢ovjeka koji
mirno slusa smrtnu osudu.

Sunce me je osmaglo. Moja kosa je opaljena i kruta od vode i sunca.

Tjedni, mjeseci su mi prosli svijetli i mirni. Jednostavan Zivot mi je
¢inio veselje, a samo gibanje misi¢a, zglobova i tetiva ispunjalo me
zadovoljstvom. LeZao sam sate i sate go na vrelom pijesku, osje¢ao sam
kako moja put miriSe onim neodredenim mirisom koji daje zdravo
ljudsko tijelo na suncu.

Tada sam noc¢u hodio svjez, krepak i besan, gazedi sjene pred sobom,
dok se je dusa u meni razlijevala kao sjajne, mirne vode u nodi.
(BoZzanstvene su nasmijane snage, linije i ritmi covjecjeg tijela!) Sve je
tada u meni bilo jasno, jednostavno i veliko kao §to je sjaj neba, huk vjetra
i put oblaka; bez sumnja, bez svrhe, bez glasa pitanja.

A kad je dosla magla i kiSa i prva slutnja jeseni, gle, u najdubljem kutu
duse stalo se mraciti daleko i zloslutno, kao oblak medu brdima u dnu
neba.

Strah se javio.

O, nikad dovoljno nekazana brzina kojom mladost prolazi!

O, jeseni!

Kao zid od mraka, vjetra i magle stao je preda mnom umor i strah, taj
crni teret s kojim sam se rodio, straSan i neprolazan, a ja sam sjeo u
njegovu sjenu i zaplakao.

Kazite mi, gdje ima ljubavi! Kazite mi gdje da bjezim od zla, kaZite:
gdje da se sklonim od mrznje!

Kao vijenac plamena oko mene je mrznja; ima li mjesta dusi nad
zvijezdama? Ima li svijetla ¢asa odmora? Ima li ¢ista visoka mjesta gdje ne
dopire strahota zemlje?

Zao mi je ¢ovjeka.

Romoni voda u Zlijebu, prolaze noé¢ni ¢asovi; meni se ¢ini da poc¢ivam



pod planinama vlaZznog mraka. Masta mi je umorna, a u polusnu me
muci bez prestanka tvoja pojava.

U crnom dugom ogrtacu ispod kog proviruju bijele ¢ipke, Ti ides
mracnim hodnikom prema mojim vratima, sa licem Zrtve, ali ne sa
izrazom straha nego teske Zalosti. Sporo i tiho koracas, u lijjevoj ruci Ti
podrhtava svjetlo, dok ga desnom zaklanjas$ od vjetra.

Tako te uvijek gledam kako se lomi$ i Suljas sa svjetlom u ruci put
mojih vrata i prelazi$ polumra¢nim hodnikom, a nikad ga ne predes. Sva
mi dusa premire od samilosti i drhti kao svjetlo u tvojoj ruci, ali Ti nit mi
mozes dodi nit se moZe$ vratiti nego se vje¢no lomi$ mra¢nim hodnikom.

Romoni ki$a u zlijebu, njiSu se noc¢ni sati. Kad hoc¢u da usnem ili da se
vriskom oslobodim strasna sna, uzas me steze za grlo i otvara mi oci.

Zivot je dug i mucan, kako da ga prebrodim, kad na mene naide umor
i Zelja smrti.

Nasloni glavu na ¢ije rame, sij njivu, hrani svoju djecu, potrpi i Zivot
¢e prodci.

Godina je duga i oskudna, kako da je predem kad naidu zli mjeseci?

Pomisli da je bilo gorih i da ¢e dod¢i bolje i pretrpi; godine brzo
prolaze.

Mjesec je dug i teZak, kako da ga preZivim kad mi doteZaju brizni dani
bez kraja?

Mjeseci se izmjenjuju, prolaze brzo, a s njima i brige.

Dan je dug i siv, kako da ga podnesem kad me zamori i rastuzi?

Dani teku brzo. Potrpi! Donijece radost i odnijeti bol.

Sati su dugi neveseli, kako da ih premetnem kad donesu strah i Zalost
sa sobom?

Brzo iskucavaju sati; radi i zaboravljaj, imace$ miran san i radosno
budenje.

Minuti su dugi i bolni, ko ¢e ih izdrzati kad se jave gorke misli i
kajanje?

Da, moli Boga, sine, da ti u zloj minuti dade utjehu!

Sunce zade. Dug niz rijetkih borova ocrtava se kao fina tamna ¢ipka
na svijetlo blijedom nebu. I zemlja vidno diSe.

Gle, gdje je jad sto me malo prije tistao? Za ¢im bih to da tugujem?

Hrabra budi, duso, strpljiva u samodi i stalna u kolebanju strasti!

Mraci se put i boli me u sje¢anju, ali jo$ nije nista izgubljeno. Sve je tu:
staro srce, koje bije po vje¢nim zakoniam, brZe ili sporije, mlada krv struji,
pluca koja primaju zrak ovaj kao lijek i dusa, stradalnica, i snovi, ¢uvani



kao zlatno vezivo i sveti zavjeti i carske misli, nesaopéene, neokaljane,
dobri temelji zivota nepotresSeni i spremni.

Mir. Mir sunaca koja se radaju i zalaze po zakonima vjecne strpljive
prirode.

Dvije godine moja nada pupa; dva proljeca je mraz bije, a ona iznova
pupa.

Nov snijeg leZi u Sutljivoj bjelini, u dugim prugama proviruju ispod
njega jesenske brazde kao crna okosnica. Pod olovnim nebom legle u san
sive daljine. Groblje i crne omorike stoje pod snijegom kao ceta koja je
zastala u pohodu.

Ma 8to ¢inio ja se bola svog osloboditi ne mogu; tu nema bijega i nema
povratka, jer on je uvijek poda mnom kao beskrajan ocean pod umornom
pticom.

Pa ipak dok mi traje daha ja kravim ledeno cvijee na svojim
prozorima, jer imam dusu koja ne moze da is¢ekuje.

I iznad hiljadu suzanjskih sutona sacuvacu svijetao predjel u kom
moja nada pupa.

Ja znam dobro koliko su Zene jadne u svojoj sitnicavoj pohlepi, tastini
ilazi.

Znam koliko je jadna i plitka prevejanost bludnice, ali nema tako
pokvarene Zene kod koje nece, nakon oduzeg razgovora — posto prohuji
bura lazi i uljepSavanja za koje ona misli da je duzna reci ih — bljesnuti
tracak povjerljivosti i istinskog osjecaja.

S muskarcima je ve¢inom obrnuto. Kako je ¢esto da se upoznajemo i
mislimo: evo novog prijatelja, a ve¢ nakon dan drugovanja zja gladno ja i
komic¢na, odurna sebi¢nost.

Ledena no¢, kad je radost gledati zvijezde, predrage zvijezde, treptave
tajne, dobre drugove svih samaca.

O, Kasiopea, sestrice, na visokom prozoru prokletog tornja, kad nitko
za me znao nije i niko nije smio da pita, ti si na mojim reSetkama vezla
svoj zlatni vez. Osjecdas li, Kasiopea, kako ti pogledom nocas zahvaljuje
tvoj blagodaran brat?

O, Vlasi¢i, junacka cetice, sto ste mom djedu kazivali da je prevalila
pono¢, kad se je ugrijan vracao s prela, sarajskim poljem.

O, Vlasi¢i, ¢udni putnici, sta kazujete, hoce li skoro moja zora?

Da si zdravo, Jupitre, carska zvijezdo, triumfatorski plame, i vi.
Mlije¢ni Puti, nebesko obilje, rasuto sjajnim modrim poljima, i vi,
bezbrojne, bezimene sestrice.



Sto vas duze gledam, o zvijezde, sve mi je veca tajna vaga, jer se
treptav sjaj vas splice u zlatan neproziran veo.

Sta nagovijesta vase sijanje?

O¢i mi izbijeljeSe, zanosi mi se glava, Sumi i bljesti; umor me u san
baca, ali u snu sanjam tajnu i trazim odgovora.

Zvijezde, zvijezde, vi ste zlatna, treperava potka vasionske tajne. Kako
to da na svim kobnim pragovima gdje prestaje mo¢ moga saznanja
susre¢em svuda vase drhtavo hladno zlato:

na visokom nebu,

u dubini mora, kad se noc¢u iskri

na mikroskopskom polju,

u o¢ima zena koje se smiju ili placu

i na stalaktitima mrac¢nih spilja?

Zvijezde, zar nije vase treptanje kao Sapat neki koji nas dovodi do
oc¢aja, kad ga napregnuto slusamo, a nikad ga ne moZemo razumjeti?

Zvijezde, sagnuéu umornu glavu, usutkat ohola pitanja i moli¢u Boga
da vas posalje na prozore bra¢i mojoj, suznjima, da im donesete utjehu
kao sto ste meni neko¢ donosile.

Jedno jutro.

Bljesti visok nov snijeg pod rumenim suncem zimskog jutra, na njemu
se jasno ocrtava fini ornament vrtnih vrata tankim plavicastim sjenkama.

Sanjao sam da me je zadesilo neko veliko zlo, neki bol duSe, tesko
stradanje neko. Bio sam bespomocan i skruSeno sam molio Boga da mi
pomogne, da posalje mir i svjetlo na moje puteve, da me izvede i utjesi.

Gubi se crvenilo, sunce je sve viSe, jace i zlatnije, sjena biva kraca i
tamnija. U milionima radosnih iskrica bljesti snijeg pod vedrim nebom i
suncanim sjajem. Nijemo gledam.

Mnogo bi viSe trebali da pripazimo na svoje rijeci, bas kad ve¢ u
godine zademo.

Kad bi rijeci bile kratka vijeka kao sto je zvuk koji ih je izgovorio! Ali
one Cesto Zive godinama, kao sramne rane bole i Zegu i truju Zivot.

Odkud samo ova zlosre¢na potreba da se govori i zasto Cesto puta
imamo tako malo samilosti s rodenom svojom dusom?

Jedna himera za koju je jedan covjek Zivot svoj dao dize se u red
okrunjenih istina.
Svi koji stradaju i umiru za svoje istine jedno su s Bogom i



covjeCanstvom, i bastinici su vjecnosti koja postoji samo za one koji
vjeruju i pate, ugaoni su kamen u buducoj zgradi novog covjecanstva,
koja ¢e se, nakon svih muka i zabluda, ipak ostvariti kao misao boZja na
zemlji.

Sto ¢e nam ovaj zivot od pedeset godina (a jedna teZa od druge!) ako
mu jedna sveta istina ne daje snagu i ljepotu i ne produzuje ga u jednu
sjajnu vje¢nost?

Nemojte drhtati kao da je svijet hladna i prazna soba, ne zatajite svoje
duse nikad, nikad, jer je divno i nerazumljivo uskrsavanje istina.

Istine su kao onaj kralji¢in ispovjednik koji je utopljen zajedno sa
svojom istinom, ali je i uskrsnuo; i u stotinu gradova stoji i danas na
mostovima u kamenom liku.

Svejedno je koja je vasa istina, glavno je pronesite je kroz zivot kao
svetinju i ne iznevjerite dusu svoju nikad.

U nekom drustvu.

Imao sam teZak osjecaj: ja ne spadam ovamo i nemam nista zajednicko
s ovim ljudima. Neki djetinjski osje¢aj uZasnog straha i izgubljenosti
kakav sam osjetio jednom na hodniku neke tamnice u nodi. I jo$ jednom
davno, kad sam — bilo mi je sedam godina — berudi jagorcevinu zasao za
brijeg i izgubio kucu iz vida. Sli¢an osjecaj kao kad ¢ovjeka zatvore u uzak
prostor i kad vidi da mu ponestaje zraka i da ce se ugusiti.

Ovo je od svega najteZe: kad se osjeti, da se je zaslo daleko, da se je na
mjestu na koje se ne spada, da su dani koji prolaze zaludni, da izgubljeno
vrijeme place. Ja taj osjecaj kazujem prosto i mozda nejasno, ali on mora
da je dobro poznat ljudima koji nisu nasli svog mjesta ili su ga izgubili.

Evo godine su prosle, burne i mnoge, i misli se da se je bog zna 5ta i
bog zna gdje, a ono u dnu duse, kao u jutro kad sam jagorcevinu brao,
jeca i zapomaze isti osjecaj tjeskobe i izgubljenosti.

Prema meni je sjeo Sudija.

Izmedu nas se je zrak ispunio dahom oluje koja nas zatece na
otvorenom polju i kojoj se ne moZe utedi.

On je bio vedi nego sto je od neba do zemlje, njegova je snaga bila nad
svaku snagu, izmedu palca i kaZiprsta drzao je sunce kao sitnu svijetlu
stvar, a u o¢ima njegovim koje su bile dublje od oceana i veée od nebesa
nisam vidio svoj lik, nego samo jedno beskrajno polje modre, neumoljive
istine.

Sta mi je koristilo §to sam krio podlu rije¢ i sitnu misao ili hranio
grijeh u dusi kao Zivu ranu? Sad sam tu sjedio, malen i zbunjen treptao



o¢ima, a dusa mi je umirala pod lavinama odgovornosti koju na nas slaze
svaka rije¢ i svaki ¢in.

I tada kad se snizih do zemlje, Zele¢i da se sakrijem i iS¢eznem pred
licem svemocne istine koja kaznjava, tada mi ispuni dusu nepoznat sjaj i
pouzdanje i ja se - malen i go c¢ovjek — uspravih i rekoh, nadahnut
smjelos¢u onih koji se bore za svoj zivot:

- Znam! Znam! Znam!

Znam da Bog na nas Salje strahote kad mu se razali nad duSom nasom
i kad odluci da je izbavi.

U moju visoku sobu sjalo je bistro nebo kroz dva prozora i zimsko
sunce ostrih kontura. U sobi je bila bijela i dobra tiSina skrovitih ¢ednih
zivota.

Covjek moZe podnijeti nevjerojatno i nemoguce, napori duha mogu
biti neocekivano veliki i daleko iznad snage. Covjek moze da udivljen
stane nad veli¢inom svog djela i odricanja; mnogo moze duh, ali ne bez
posljedica.

Ne podlegne, ali napukne nevidljivo i izgubi dragocjenu sadrzinu,
ostane kao suha i prazna posuda, i ¢ovjek se moZe ponositi da je podnio
sve, ali sre¢e nema, jer je izgubio sposobnost da se svom uspjehu raduje.

Kad se pomoli proljece, prostruje sokovi koji veZu sve §to je stvoreno,
onda nas zemlja-majka privlaci sebi i razgoli¢uje kao neposlusnu djecu.

Sa svakim martovskim danom osje¢am kako pada s mene stotinu
umisljenijih okova i tastina. Go sam i malen pod suncem koje jaca.

Kao u malom jezeru oblaci, prolaze u meni dogadaji prolje¢a; bolno
razvijanje pupova, nenadkriljivo njeZzni pokreti ptica, geste djece u
proljetno jutro, kretnje vrelih djevojaka koje se ugiblju i kr$e pod teretom
ploda, nada i vje¢nih zakona u sebi i sav taj bezbroj malih kratkih
dogadaja prvog proljeca, koji su trajniji i istinitiji nego ista $to sacinjava
nas zivot.

Dok se izmakne$ drustvu dok potrazis pero, artiju i samocéu, dok
ponovno prepoznas dusu iznakaZenu dnevom, dok se s mukom prisjetis
vala koji je dusu taknuo i ponio te u samocu, u to je i osjecaj rad kog si
dosao, nesreéni pjesnice, davno is¢ezao.

I ostane sjeta. Tiha zamisljenost neceg Sto je minulo za uvijek a da
nikad nije ni bilo ili bar nikad uZe nego sto vjetar pomiluje celo kad hiti
poljima.



Neka ovaj od Boga poslani bol sazeze sve moje u meni, neka ispali
ognjeno ja kao ranu i neka me iscijeli od posrtanja na putu Zelja i
mastanja.

Sve, sve §to me sputava i $to se zove: moje neka is¢ezne da budem ¢ist,
jak i slobodan, a na dnu duse neka ostane samo ovaj jedini i veliki osjecaj
koji mi daruje razumijevanje i samilost za sav jad c¢ovjekov, i mocna
ljubav koja ublaZuje bol i stupa, svijetla i prekaljena, putem stvaranja.

Ah, ljubav mnogih godina, izvrZena promjenama, nemilosrdnim
zakonima i brigama bez broja! Ne, ja ne traZim ljubav koja traje mnogo
godina; ja znam da ljubav ne Zivi ni koliko jedno proljece.

Ah, ljubav koja traje mjesece, puna iznenadenja i zapreka, ljubomorna
ili zasi¢ena, nemirna i samovoljna kao ljetno sijevanje munja! Ja ne Zelim
ljubav mnogo mjeseci; ja znam da bi ona umrla od umora, mucena
sumnjama, obzirima i sitnim mislima.

Ah, ljubav jednog dana! Osamljeni mladi¢i koji mastate u
nerazdavanoj ljubavi, pozivam vas da se odlucite za ljubav jednog dana!

Jednom sam proveo jedan dan kod lijje¢nika u provinciji; ja i njegova
sestra koja je imala vesele o¢i i ovratnik a la Robespierre voljeli smo se cio
dan. Ljetni dan.

Nikad nisu dvoje ljubavnika izmijenili njeznije dodire ruku, ni dublje
poglede, ni vise onih polumra¢nih rije¢i koje se razumiju prije nego se
izgovore i ostavljaju slast jednog milovanja.

A kad je dosao suton i s njim mastanja i mogucénosti svih sre¢a, morao
sam putovati. Dok su moja kola jurila, na brijegu je leprsala djevojacka
maramica, kao zastava u slavu ljubavi jednog dana.

Sagaraju ljetne vreline. Vidici su bistri i daleki, a samoca, bez kraja i
konca, stvara tamna velika polja za snove i uzaludno let nada. Svaki dan
otvara nove samoce i pusto¢i u meni i oko mene.

Zelim svjetove i oceane i vihore i velike ognjene pojave koje lice na
¢udesa, i mnostva Zelim, bu¢na silna ljudska mnostva koja se povijaju pod
zanosima radosti i bljesnila kao klasje pod vjetrom.

Htio bih da jo$ jednom idem s mnostvom koje pjeva, koje plese i
bjesni, htio bih da sam sam i nepoznat u tom bezimenom mnostvu kom
sam brat samo po liku.

Ima c¢asova kad se u meni dusa pjeni i baca i moje dvadeset i tri godine
dizu svoj glas i moja luda Zelja bije ¢elom o uski udeni krug kao ptica o



staklo.

Ima c¢asova kad smirenoscu, koju daje nevolja sama po sebi, uvidam
potrebu odricanja i stradanja, kad blagodaran za sve radosti zivota koje su
bile — uvidam da je bilo nuzno da jednom bude i njima kraj, da bude
ovakav kraj.

Ima c¢asova kad gorim mirno kao Zrtveno svjetlo tek uneseno u hram.

Dvadeset i Cetiri sada duva vjetar bez prestanka. Kao da je presao
negdje preko ognjenog mora kao da nosi pepeo i sumpor, vru¢ je i zao i
otrovan. LaZan vjetar kakvog poznaje samo prokleta klima ove zemlje,
koji vara Zeljna stabla, pa otvaraju bezbrojne zelene o¢i; pod njegovom
nemilosrdnom rukom bolno se otvaraju martovski pupovi koji ¢e ubiti
aprilski mraz.

U ovakvim nod¢ima su najveée poplave i najstrasniji pozari. Bekrije se
sklanjaju u nevesele kréme i kasapski psi se dizu ispod ¢epenaka i urli¢u
dugo i bijesno instinktom Ziva bic¢a proti nerazumnoj sili elementa.

Ljudi koji nose danju skriven teret na dusi ne mogu usnuti, nego
izazivaju sudbinu i okrecu vreo jastuk da nadu hladna mjesta nesre¢noj
glavi. Zvijezde bivaju crvene kao krvave suze Isusove nad sudbinom
covjekovom.

I ko Zivi za ljepotu duha taj zalud pokusSava da mislima smiri tijelo;
ognjen vjetar dolazi na mahove kao kucanje silnog zemljina srca i polaze
mi ruku na tjeme. Zemlja traZi svoje.

I ko nosi tajnu ranu grijeha na dusi, tome je zapali ognjem i nanese
otrovne klice, pa bol raste svakim minutom, a kajanje ugasne kao
zaboravljeno kandilo.

Vjetar, saveznik ognja, nesrece i zlo¢ina, otvara Sirom vrata na
vrtovima, provaljuje kroz dimnjake i raspiruje iskru na zapretanim
ognjistima, budi one koji su usnuli u suzama.

Kad pogledam natrag ¢ini mi se da mi preostaje jos samo umrijeti.

Kako su brzo ugasli zanosi! Ocvale srecée! Pali planovi!

Sve je proslo kao brza no¢na voZnja na mjesec¢ini. Sve na pola samo
videno i sve ubrzo zaboravljeno. Toliko toga je bilo da je samo spomen na
jedan jedini dan teZak i otrovan kao olovo.

Nocas sjedim nad sje¢anjima. Divim se podloj igri udesa i Zalim se
pomalo.

Kad pogledam n a p r e d ¢ini mi se kao da sam tek od juce na svijetu.



U Sta sam prozivio ove godine? Je li moguce da se projuri kroz dobar
dio Zivota, a ne ostvari glavnih zadataka ljudskih? Cio Zivot sa svojim
neispunjenim zahtjevima i iskrenutim istinama koje se ljuto osvecuju,
stoji preda mnom kao tuZitelj. Dobar dio snage je rasut po bespuc¢ima, ali
zivot neumoljivo ¢eka: pa valja poceti. U ime bozje, valja poceti!

Ruke mi ¢esto preko dana staju nad poslom i velik dio noéi bdijem
samo da mogu duZe misliti o Tebi.

Prije ptica se budim, prije zore dizem (a kroz sve snove prolazi Ti); u
osvit sam naslonjen na prozor kao da Te ¢ekam.

Ljepotu cijelog svijeta kriju u sebi moje misli. Neostvariv san je postao
sadrzaj mog Zivota. I tako Zivot prolazi, ali u ¢asu smrti ja mogu pokazati
na svoju ¢eznju kao na jedino veliko, istinito i lijepo u svom Zivotu.

Ima nesto, sto i one koji su duSevno najjaci, sili da bar jednom dusu
svoju poloZe u tude ruke i zaigraju va banque.

Ima nesto Sto nas goni na taj strasni riziko da igramo, a sa
vjerojatnoscu koja je viSe nego vjerojatnost, da ¢e nam se narugati, da
¢emo povuci u se ranjenu dusu i izgubiti prijatelja.

Zacudo je kako svi ti ispadi svrSavaju jednako, kako ih uvijek ponovno
i snovim nadama poduzimamo.

Svu no¢ grizemo usne, jecamo u jastuk s nemocna bijesa i zaklinjemo
se na tvrdo samotovanje, a ¢im jutro svane, gle, mi iznosimo dusu kao
njezni balon maslackova cvata na protivne vjetre zZivota i vjetar ga kida i
raznosti.

Ali ko spasi samo jednu sitnu macicu i unese je u zavjetrinu, taj je
spasio cijelu dusu svoju. Gorak je to posao, ali onaj koji ne iznosi njezni
cvijet duSe svoje na vjetrove iskuSenja, pa mi ga i cijela spasio i pronio do
kraja tome je kao da ga nije nikad ni imao.

Ja nec¢u viSe da ¢ekam Sta ¢e mi ljudi kazati, poZivicu jo$ kratko
mozda, a i to bijedno, ali utjehe vise ne ocekujem. A ve¢ ruka koja mi sto
pruza ispunja me strahom i ogavnoscéu kao zmija.

Ja ne¢u da na licima Zena koje prolaze trazim srecu svoju koja je
is¢ezla. Neka sam sam i neka me boli, ali neka su mi o¢i otvorene i nijema
usta. A u svojoj tisini, satkanoj od bola, privi¢u misao sto nice, kao ljutu
travu, na ovu ranu koja mi ne da ni Zivjet ni umrijet.

Kad umrem (na smrt ne ¢eka niko odve¢ dugo) mozda ¢e neko, tu i
tamo, spomenuti moje ime. I Ziv, tast ¢ovjek misli evo i o tom.



Mozda ¢e na putovima duha, gdje su zagubljena i moja nastojanja i
neuspjesi, bljesnut kratko, tu i tamo, moj spomen, kao kratak svjetionicki
oganj, kao opomena novim putnicima pred krivim, zaludnim putovima.
Mozda ¢e spomen na mene ganuti u ¢ijoj dusi osjeca;.

Ne vjerujem da ¢e mi biti u grobu toplije od toga, ali jutros mislim i na
to.

Jos sa 39 oC ja mogu da ¢itam. Niko ne bi vjerovao kako za vrijeme
temperature mogu da intenzivno i mnogo mislim.

Cini mi se da mi iz o¢iju suklja plameni dah, u grudima je neki ne jak
koliko neugodan bol, koji u svijesti odgovara od prilike predstavi o sivoj
boji i slomljenom komadu drveta sa iskon¢anim i bodljikavim krajem na
oba mjesta gdje je slomljen.

Te obe predstave bole ruzno i otegnuto.

Cini mi se da mi se ne$to ogromno uvalilo u usta i svaki ¢as se
uvjeravam da li mogu stisnuti zube. Osjecaj gadenja i umor koji ne da ni
gledati. Ali mislim, mislim mnogo, brzo i ispravno. Ne bih znao kazati
koja se misao prva javlja, jer izgleda da dolaze sve zajedno ili jedna
proizlazi iz druge.

Svi neispunjeni zadaci, sve §to sam namjeravao ili morao poduzeti i
uciniti, sve je tu, i za ¢udo kako ta¢no i odredeno znam S$ta bi trebalo
uciniti i u koje vrijeme.

Tako u ¢estim groznicama sagaram ubrzano i beskorisno.

Misao u no¢i, kad me probudio vjetar. Najgora nesreca i najstrasnija
kazna mog Zivota jest u tom $to sam osuden da Zivim sam.

Bez prestanka me tisti daljina i boli bol rastanka. U ovoj istoj noci
spavaju svi koje volim i koji me Zele. Ili mozda bdiju? Mozda mole?

Nikako da se nade sna ni razloga toj ogromnoj nesreci u tami.

Beskrajan, beskrajan plast od tame, smrt svih Zelja i nastojanja, jedan
pokrov za svu kobnu igru ljudsku, a na rubu u trzajima: beskrajno maleno
srce moje, kao stvar izgubljena u mraku, kao krvav pecat sudbine:

Cesto moja soba nali¢i na grobnicu.

To biva pred mrak, kad me zamore ¢asovi puni mastanja, pa jos prije
tame spustim zavjesu i uzezem svjetlo.

Tad se kroz zavjesu jasno vidi da je napolju jos dan, a u sobi je neko
¢udo 5to nije ni dan, ni no¢, ni svjetlo, ni tama.

Mir i neprirodna ukocenost stvari i njihovih sjena.



Negdje u Poljskoj sam vidio taku grobnicu gdje je kroz vitraz dopirala
slutnja svjetla. Evo i sada: Cetiri siva zida, slutnja svjetla kroz zavjesu,
tiSina i ukocenost grobnice. Ali metnem li ruku na prsa cujem kako
muklo ali stalno bije srce.

Pa ipak se zivi. Jo§ samo katkad biva, da me prevlada bol, pa se
savijam kao crv na zemlji i pritiStem lice u Suskavu, hladnu travu i
izgovaram u crnu Zednu zemlju rijeci koje nemam kome da kazem.

Jos samo katkad gresno zZudim smrt i Zalim se nevidljivom Bogu, sto
sam udaren nepodnosivim prokletstvom, da najbolje misli i najljepse
osjecaje prosipam nevideno i zaludno kao pelud na kamen, iskre u tamu,
jauk u vjetar.

Svako jutro osvanu nove vocke u bjelini. I sunce jaca i list se razvija i
oranice se Sire kao tamni valovi preko krajine.

Dobre sate preZivljujem gledaju¢i ove pojave stare igre, mirne,
blagoslovene dogadaje, koji teku bez zvuka ljudskog glasa, bez boje
ljudske tuge ili radosti; bez svijesti svrhe buja i dika priroda kao korov u
vlaznim zaledima kuca, ispod zavaljenih ograda.

Dani se nizu u derdan ljepote:

Lagani mali oblaci, koji Zive jedno popodne, pa i to provedu zacudeno
lebdec¢i nad zemljom — »bijele ov¢ice vezene na plavoj svili«.

Zvijezda kojoj ne znam imena i koja svake veceri staje na najdaljoj
tocci mog horizonta i privla¢i paznju svojim osamljenim poloZajem i
krupnim plamsanjem c¢as crvenog, ¢as zelenog svjetla.

Laki, jedva ¢ujni vjetrici kakvi idu samo u mjesecu martu i izgleda da
nose miris jo$ neprocvalih cvjetova i sjaj i toplinu nekog boljeg sunca, da
miluju samce ljude po kosi, kako ljudska ruka nikad ne miluje.

Niska seoska soba. Mrak i sparina. Pokriveni ¢ebetom i komadima
haljetaka leZe, jedno do drugog, mati i troje djece. Ispod nogu im prolazi
pruga mjesecine koja se $iri ili suZuje ve¢ prema tome kako mjesec putuje
s oblacima.

Dijete na kraju se budi i odbacuje pokrivku kao tegobu sna, dize glavu,
ogleda se i pocinje da place, najpre tiho i priguseno, a onda sve jace i
stalnije, kao kiSa pred zoru.

Dijete (kroz plac):... ma-ma, ma-amal!... ja gladan, daj mi ’ljeba.

Mati se budi, ali se ¢ini da ga ne ¢uje. Dijete place sve glasnije.

Dijete: Mama, boli me tibu, ja gladan.



Mati; Evo, duso, mame, nemoj plakat’, nemoj; de spavaj, zlato, de!

Dijete (kroz plac):... gladan... "o¢u ‘ljeba.

Mati: Ne jede se, duso, po noci, de spavaj, de, pa ¢e sutra mama dati
"ljeba i Secera i pite i svasta Marijanu.

Dijete: ne ¢u ja pite, "o¢u "ljeba (zacene se od placa) bo-li me ti-bul!

Mati: Pst! Eto fra Nikole, eto ga s prutom.

Ha, ha! — Ko to ne ¢e da spava?

(Dijete se zavlaci pod pokrivac i samo jos place).

Mati: Nemoj, fra Nikola, nemoj bit" Marijana, slusa on mamu, spava...
evo, zaspo je.

(Dijete jos jeca samo, kratko i odmjereno kao kisa koja staje. Pruga se
svjetla suzuje.

Mati, rasanjena, dohvaca sa zida krunicu i po¢inje da moli. Brzo, brzo
se micu njene usne).

Ima saznanja, kasnih, dubokih koja su sudena kao dar ljudima koji
misle i pate.

Nemoguce bi bilo podnijeti Zivot sa svim varkama, nesporazumcima i
zabludama, da ¢ovjeku nije dana misao o Bogu duse nase, koji je utociste,
istinito, pravedno i ¢isto.

Kad nas svijet otruje i zamori kad se, kao posljednji vidan znak ocajne
ogavnosti, sklope o¢i, da se bar na ¢as ne gleda zlo i rugoba, onda biva, da
u tom casu ocaja, iza spustenih vjeda, pred unutarnjim pogledom plane,
kao nagrada za sve patnje, sunce dragocjenih kasnih spoznaja.

Zanimivo je posmatrati njeznost s kojom ljudi gledaju sami sebe.

Jeste li ve¢ sluSali kako ganutljivim glasom pripovijedaju o malim
nepravdama koje su im ucinjene? Kako su samo do suza dirnuti svojom
nezgodom i kako vole da je ¢ine svjetskom i opcenitom, kako udarcima
samo njima namijenjenim podmecu velike namjere samo da sebi dadu
veli¢inu i dostojanstvo Zrtve.

Jeste li ve¢ sluSali malog ¢ovjeka kako pripovijeda

O svom crijevnom kataru i Karlovim Varima? Ili o promaknuc¢ima i
mimoilaZenjima?

Sto vise samuje$ i ¢uti$ o sebi, sve ti je pli¢i i ludi razgovor tvog
susjeda.

Danas je bio tezak, obla¢an dan, od osvita je duvao jug, topal, nemio
vjetar.

I sad zavija i cvili u dimnjaku i oko prozora. Sva ku¢a mirise dimom i
paljevinom.



Taj vjetar oko kuce i ta no¢, puna oblaka i nemira, ¢ine da se osjeca
prisutnost nekih nepoznatih sila koje nisu dobre. Zivci se polako
razgaraju besanicom. Vjetar zapjeva u dimnjaku. Tremolira prozor.
Pokuéstvo pucketa, kao da se namjesta da zaspe. Napolju gola stabla
dobivaju prve pupove i savijaju se kao djevojke koje ne mogu spavati.
Sokovi rade i kolaju. Tama je puna klica, pupova, bica, rasta, ploda i Zelja.

Bilo je jedno vrijeme kad sam htio da sluzim Istini. Htio sam joj Zivot
svoj posvetiti i ostati kod njenih nogu. Ali u no¢ima, kad nisam mogao
spavati neodoljivo su me zvale ceste i breZuljci krajeva koje sam nekog,
lutajudi svijetom, gledao; i ognjena rijeka krvi je Sumila i nije davala mira
ni sna. Mucio sam muku i bio posten boj. Tada sam se odlucio za ljude,
stvari i krajeve koje sam u lutanju gledao.

I kad sam poSao niz brijeg, mrk i sam, ali slobodan i vedra duha,
docekale su me rasirenih ruku stare ceste i klicanjem Zivice, pune ptica i
cvata. Vjetar me je cjelivao u celo.

A tamo gore ne znam da li je i opazala Istina da me nema medu
mnostvom podno njenih nogu, ali nad cestama i poljima je vladala radost.

Jedanaest sati nodi.

Neko je rekao jednu rije¢, obi¢nu i svagdanju, a moji mrtvi uskrsnuse
u meni. Val me bola podiZe i spusti. Razgovor tece dalje, a u grudima
bolom boli.

Sad, evo, san me svladava, dobri, blagosloveni umor sna, jer kad bih
inace zaspao?

Slabo mi pokapamo nase mrtve. I tako ¢esto biva da neko, nista ne
sluteci rece jednu obi¢nu svagdanju rijec.

Molitva u jutro. O, BoZe, nemilosrdni stvoritelju, koji me svjetlom
svojim budi$ na muku dana, oprosti mi i budi milostiv meni koji, evo,
hulim.

Daj mi u ovaj dan kameno srce koje ne zna samilosti, koga nece
taknuti slabost ni pomjeriti udarci.

Daj mi u ovaj dan tvrdu, ponosnu dusu, da niko ne vidi ni moju
¢asovitu njeznost, ni moj vjeciti bol.

Daj mi celi¢no tijelo bez strasti i potreba da mogu od svanuca do no¢i
ostati u svojoj nepomucenoj samoci, da nista ne trebam od ovih ljudi i da
im nista ne moram dati.

Boze, ne prezri molitvu napacenog gordog gresnika!



Da si zdravo, prolje¢e — tajno, ljekovito; tvoji vjetri¢i miluju moju
ranu. Ja ne znam da li ¢u te prezivjeti i na koliko, ali slava onom koji mi te
dao dozivjeti!

Gle, ja, bolestan samac, otvaram Siroko svoj prozor da bljesti na suncu,
kao mala zastava jedne duse koja se raduje.

Sta znaci crna misao ¢ovjekova na suncevu traku?

Hoj! Hoj! Vjetre, nado moja martovska!

Nista Ziv ¢ovjek ne moze izgubiti sto mu jedno proljec¢e ne bi moglo
povratiti, niti moze biti ovjek trajno nesrecan, dok Bog daje da se dusa
lije¢i zaboravom i zemlja obnavlja proljeem.

Da si zdravo prolje¢e — nevidljivo, svemoc¢no; $to zagrijavas duse i
bregove da voda slatko grgolji potocima i radost nas zalijeva svijetlim
valom; Sto se javljas vjetrom i slutnjama u suton i svu no¢ tugujes pod
jablanima, dok gore zvijezde i spavaju tupoglavi gradani, a sa svanu¢em
otvaras rosne oci Siroko i pustas bez broja svoje Seve — vesele note — put
neba!

Da si zdravo, prolje¢e, u Sumu mutnih, vratolomnih potoka, u
kratkovjekom cvatu, u nadi ¢ovjekovoj, u Jjepljivim pupovima rakita, u
damarima djevojcica koje ve¢ osjecaju bozji zakon, — ave, besmrtno
proljece, pozdravlja te jedan koji umire.

Naslonjeni ledima o zid sjede kod stanice dva vojnika. Kraj njih im
leZi oprema. Jedan savija cigaretu, a drugi je ve¢ zapalio pa drZi upaljenu
zigicu dok drugi savija. Zapale. Nastavljaju neki razgovor.

A-a, da su meni tvoje godine ja bih se kutarisao, uvjerava mladi.

Ts, jok brate! Ko jednom ude u njihove knjige taj lako ne izlazi. Kazem
ti, kad me ono ranilo na Tolminu, lazivo je redi, a jest ¢abar krvi iz mene
isteko, pa nista. Na suportviziti pita mene onaj Stabcarski:

- Kako ti stari?

- Jesam, star sam ja, gospodine, kako nisam star.

A on nesto dreknu, dok priskoci onaj mladi $to govori Vako ko i mi.

Koliko ti je godina, stari, pita on mene.

- E, to ti ne bi znao re¢i — de ¢u ja to znati, molim vas? — samo znam,
velkacki sam bio kad je okupacija dosla, u drva sam hodio i "nako...
Kazujem ja njima sve Vako ko sad tebi, a oni se zgledaSe i nasmijase;
istom onaj najstariji nesto rece, daj znaj sta je, a ja skupih gaée pa odoh. —
I kako tada tako i danas; evo ima deseti mjesec; oni mene jednako 8alju na
arbajt, a s arbajta u Spitalj, pa ve¢ ne znam dokle ¢e "vako.

Eh, da ti imas$ crno na bijelu koliko ti je godina pustilo bi tebe odmabh,



tvrdi mladi.

- Ah, ko ti zna njihova posla, moj brate.

U to zviznu negdje lokomotiva, obojica vojnika uZurbano skociSe i
stadoSe Sutke prtiti svaki svoju opremu.

Ima c¢asova kad pred duhom, jasnoSéu munje, sine sva strahovita
nepravda drustva i njegova poretka.

Ima istina koje su stare, svagdanje i otrcane dugim ponavljanjem, ali
kad te istine sinu ¢ovjeku pred o¢ima nekazivane i nenaglasavane, nego
ocrtane na Sutnji jednog strahovitog ¢asa, odigrane medu zivim ljudima,
tada te stare ovestale istine dobivaju nov i strahovit lik i Zive u dusi nasoj
kao vje¢na bolna misao.

Ogledalo je simbol srece:

Zasto da laZzem? Ja sam danas plakao, kratko i gotovo bez suza; ali sam
plakao; tu na ovom stolu s gréem u grlu i licem na hladnoj artiji.

Ja ne mogu vidjeti u ogledalu oci svoje, koje su imale biti sre¢ne, ja ne
mogu izdrzati taj pogled; i te linije usta i ¢ela, kako da me ne ispune
tugom i ta nesrecna glava, koja je imala biti sre¢na?

Oko mene cvate nov kraj proljeem, sre¢no sam zaboravio puteve triju
godina, ali ogledalo ih je pamtilo i sacuvalo.

Ja ne smijem da pogledam to hladno staklo koje je imalo odrazivati
jednu srecu.

Svi koji duSevno stvaraju, mora da poznaju ovaj osjecaj:

Cesto se, dok lezim polusnen u tami, javi misao svijetla i nova. Kroz
taj ¢udni ¢as izmedu jave i sna proleti kao komet. I mada se je ¢inila
spasonosna i velika kao objavljenje, pokrije je san i ona se izgubi, kao
prsten u moru.

Upravo za takvim beznadnim gubitcima najmanje zalimo. Samo u
jutro, kad se probudimo, javi se bol, muklo i duboko, i bezimena zalost ne
silazi s lica cio dan, a da sami ne znamo zasto.

Odvec¢ sara se prepustio ocaju i zalosti. Sam sam otrovao izvore
dusine. Hodao sam sa mislima samoubice. Razalio sam dobrotu bozju nad
sobom i prelomio stare zavjete ljubavi i strpljivosti, ponosne ¢ovjecje vjere
1 snage.

Molitve onih koji me vole izvrgoSe se u porugu, jer se ne nade pred
oc¢ima bozjim dusa koja strada i oc¢ekuje izbavljenje.



Jos jednom moradoh spustiti srce na tle da bude gazeno i da moli. Jo$
se jednom sa visa samoce zakleh na bdijenje i ¢ekanje, na bezuslovnu
strpljivost.

Cesto mi se ¢ini da nije sve izgubljeno na vjetrovima i bespuéima.
Cesto me obraduje misao, da je oc¢aj, kaos i bludnja samo nuZan prelazni
oblik. Cesto mi se ¢ini da osje¢am kako izlazim, jos nesiguran i omamljen,
iz svega Sto je bilo i da stajem na ¢vrsto mjesto, van sebe, odakle pocinje
pucati vidik, Sirina i sloboda.

Cesto mi se pri¢inja da sam jak i stalan, da sam ve¢ dovoljan sam sebi,
da sam se izvio nad ropstvo tijela i vlast sudbine i da samo treba da
sjednem i poloZim ruku na djelo i da radim, vedra duha i smirena srca,
dugo, ustrajno i odusevljeno kao stari zlatari.

Cesto mi se pri¢inja da sam jak i stalan, da sam ve¢ dovoljan sam sebi,
da sam se izvio nad ropstvo tijela i vlast sudbine i da samo treba da
sjednem i poloZim ruku na djelo i da radim, vedra duha i smirena srca,
dugo, ustrajno i odusevljeno kao stari zlatari.

Cesto mi se pri¢inja. Ali me dan jo$ ¢ed¢e povuce sa sobom, pa se
lomim i prebijam od nemila do nedraga, od ¢ovjeka do ¢ovjeka, od laZi do
laZi i od bola do bola.

Vecerom, dok miriSu trave i zri¢u Sturci, ja ti kazujem tiho svoj nauk,
najdublji, najtezi i najmoc¢niji nauk strpljivosti.

UsSutkaj ludo srce koje zavidno gleda tude: Zenu, kucu, djecu ili ma
koji posjed. Stegni srce jer ti ne smije$ niSa imati Sto bi ti mogao
neprijatelj oteti — neranjivi su samo koji nista nemaju — ti si rob i ne
posjeduj nista.

Ponada li se sav svijet dobru, ti ostani miran i ¢ekaj, ne daj da ti osjecaj
smete paznju; ti si rob, ti se ne nadaj.

Ljudi lako zaboravljaju, pa kad im dodu svecani dani neka oni piju,
pjevaju, igraju i ljube, neka pozivaju i tebe, ti ne zaboravi da je tvoja
radost daleko jos, ti si rob i ne raduj se s njima.

Ja, gresnik, ¢ovjek od sablazni i ovoga svijeta, plijen sumnja i strasti,
drzZim na svom stolu jednu Gospinu sliku; Mater Redemptoris a
Sassoferato. U sjenci su joj o¢i koje podsjec¢aju dane mirne radosti; raspelo
jos nije bacilo svoju sjenu na njeno lice, nego samo Navjestenje pociva na
njemu, kao tanani veo zamisljenosti na licu djevojaka koje su u slutnji.

I dok ja piSem nemirne retke, njene pecalne, nerazumljive oci gledaju



u stranu kao blag prekor.

I ovi §to su mi najblizi, $to sa mnom vojuju i oni su vjernici glasne
radosti.

Oni su vojnici, ja sam leventa; u mom grbu je crn veo; oni se bore za
pobjedu, a moja borba nema kraja.

Kad oni sidu kao pobjednici u ravnicu zapjevace Siroku mirnu pjesmu
iza boja, a ja ¢u pobiti svoj barjak u samodi i pritezati kolan za nova
putovanja.

Kasno u nodi.

Posto sam se naradio cio dan, namucili me ljudi, zabrinuo Zivot,
nagazio sam se blata, nagledao nevolja i srama, naslusao jada i lazi, sad
sam sam sa teretom svog Zivota i teskim zloslutnim bolom u grudima.

Slava Ti, BoZze, za muku dana i mir nodi, za kratki Zivot i veliku
zagonetnu smrt, neka su blagoslovene odluke Tvoje po kojima dolazimo
na svijet i odlazimo s njega posto smo se naradovali i namu¢ili. Ogromni
su i neshvatljivi planovi Tvoji i jasno je da im mi ne moZemo dogledati ni
smjera ni svrhe i da ih moramo smireno priznati; ali tesko je biti covjek,
Gospode.

Kad se je mali rodio, Usud je nad njim bacio kocke: Bic¢e$ od jakih i
smjelih i kad prvi put cujes$ rijec: sreca, zazelice$ da je pribavi$ cijelom
svijetu, ali ¢e$ na jednog jedinog zaboraviti i neces biti sre¢an nikada.

Bi¢e$ mozda pobjednik strasti i visoko nad zemnim kalom osjeti¢es
bijelu radost ¢istoce i visine, ali sre¢an neces biti nikada.

Bi¢e$ mozda nasmijan sin zemlje i osjetice$ svu radost uzitka, toplu i
neizrecivu, kao bilo u njeZnom zglobu Zene, ali sre¢an neces biti nikada.

Zazali¢e$ mozda na svijet, pa svladati i svoju Zalost i svijet i, ostavsi
tako pobjednik svega, umrijeti sa smijeSkom koji sve razumije i sve
oprasta, ali sre¢an, sre¢an ne ¢es biti nikada.

Ja prezirem bljesak gospodstva i lazni pjesnicki stih, okrec¢em glavu od
onih kojima je dobro i u kojima dusa Suti.

Sirotinju ja volim i siromastvo slavim i one koji imaju tihe, ¢edne
radosti i nadu u patnji.

Tebe, blijeda lijepa djevojko, koja SijeS bez prestanka cio dan i pola
noci jos u sjeni bijelih zavjesa i nadas se vedro sreci, koju ¢e ti Bog poslati
za tvoju ljepotu, za vjernost i dugo samotovanje.



Tebe, krupni pognuti tezace, koji u mirnim o¢ima nosi$ po cio dan
odraz beskrajnih tamnosmedih brazda i pod teskim plavim brkom
istinoljubiva usta u kojima su jednostavne rijeci, koji, posto si se naradio,
sa sutonom zajedno i s umornim volovima stize$ kuci i, dok ti mladi
polijevaju na ruke, osjecas kako sva zagrijana proljetna zemlja bije
ritmom tvoje zdrave krvi i ima$, dok se odmaras$, pod orahom u avliji,
topli i Siroki osjecaj svrSena rada.

I tebe, skromni i nepoznati studente kemije, koji sjedi§ za uskim
stolicem, izmedu dva prozora, kraj plinske lampice i gledas kroz otvoren
prozor na park i brezuljke i slusa$ kako na krovu laboratorija golubovi
gucu. Tvoje ostre o¢i mirno i samosvijesno gledaju u jutro. Ti si bdio nodi i
u poslu i odricanju provodio dane, a jutros si pobjednik. Zadatak je rijeSen
teoretski i prakticno. Tu je razvijena formula, tu rastopina sa svim
reakcijama, i ti veselo i slobodno ¢ekas starog profesora; glava ti poc¢iva na
desnoj ruci i u dnu duse ti se smijesi buduénost.

I sve, sve vas, koji radite i znoj otirete i muku mucite i svoj hljeb
jedete, sve vas, nepoznati radenici, koji ponosno prolazite svijetom i
¢asno i smjelo pronosite svojim rukama svoje Zivote.

Visoka plava gospodo iz Maribora, ako Vas se jutros -sav u radosti
voénjaka koji cvate — sjecam, vjerujte da je bez gorc¢ine neispunjene
osvete, jer ja sam srecno zaboravio, a oprastati nemam $ta, jer sam i onda
jednako Zalio sebe i vas.

Da, u Vasem gradu sam, nepoznata plava gospodo, saznao kako je i¢i
blijed, umoran i satrven vlaznim ulicama, dok sa rasvijetljenih balkona
pljeS¢u bescutni muskarci i okrutne Zene. Od Vas sam saznao kako je
vezanu, nemocénu robu kad mu pljuju u lice.

To je bilo davno, a ja sam, evo, sve sre¢no preturio. Ali nevolja redom
ide; mozda je kakva nesreca pala i na Vasu kucu s balkonom; Pa mi Vas je
Zao, jutros, kad pomislim, da Vam u Vasem bolu mozda katkad jos i nasa
blijeda prekorna lica mute trzav san.

Jos kasno u nodi (poslije dugog dana u kom sam bio s mnogo ljudi i
¢uo mnogo dogadaja) sjedim u mislima. Zao mi se je rastati s njima i
nikako ne bih htio spavati. U no¢i i tiSini izlazim lako iz sebe, dobro
zagledam u dogadaje i njino nalicje.

Sama ¢injenica: da zivim, daruje me mirnom radosti.

Osje¢am veliku ljubav za ljude, za njina djela, za srecu i nesrecu za
grijeh i strast i sav jad $to iz njih izlazi, za borbe i posrtanja, za zablude i
patnje i Zrtve, za sve §to je covjekovo na ovoj planeti.



Osjecam casovitu, ali neizmjernu srecu i ja pijem kap iz nepresusivog
izvora radosti ljudske, da i ja na ¢as ponesem dijelak velikog krsta, sto ga
nosi ¢ovjecanstvo.

I $to pogledam sve je pjesma i ¢ega god se taknem sve je bol.



EPILOG

Mnogo samuje$ i dugo c¢uti$, sine moj, zatravljen si snovima, izmoren
putevima duha. Lik ti je pognut i lice blijedo, duboko, spustene vjede i
glas kao skripa tamnickih vrata. Izidi u ljetni dan, sine mo;j!

Sta si vidio u ljetni dan, sine moj?

Vidio sam da je zemlja jaka i nebo vjec¢no, a ¢ovjek slab i kratkovjek.

Sta si vidio, sine moj, u ljetni dan?

Vidio sam da je ljubav kratka, a glad vje¢na.

Sta si vidio, sine moj, u ljetni dan?

Vidio sam da je ovaj zivot stvar muc¢na koja se sastoji u nepravilnoj
izmjeni grijeha i nesrece, da zivjeti znaci slagati varku na varku.

Hoces da usne$, sine moj?

Ne, o¢e,idem da zivim.



NEMIRI



NEMIR OD VIJEKA



U djetinjstvu mome izabrao si me i oznacio da idem Tvojim putem. —
Nisu mi bile pune ¢etiri godine kad sam usnio da mi je sa ikone siSao
jedan svetac, blijed i okruzen cvijeCem kao mrtvac i predao mi raspelo
koje je njemu dotezalo.

I nista mi drugo nisi na put dao.

Tebi me je zavjetovala majka moja u c¢asu tjeskobe, u jednom od onih
¢asova kad nema ni otkud pomo¢i i kad su sva vrata zatvorena, osim
vrata Tvojih.

Ko je jo$ vidio da se mala djeca tako opremaju u svijet, sa krstom
siromastva i teretom velikih zavjeta? A ipak, Ti si me tako poslao i sa
licem oca, koji se rijetko smije, strogo oznacio put moj.

Pa kako sam mogao biti sre¢an?

I jo$ sam bio lud i samo svoj, otimao sam se putu i pozvanju, trgao sam
u stranu i bio sam kao zlo dijete koje ne spava kod kuce nego bjega,
necisto, sa vlatima sijena na odijelu a pogled ima mutan i nestalan kao
nicije pseto.

Kad Te nisam vidio nad sobom, mislio sam da Te nema. I nista nije
ostalo $to nisam ucinio da Ti se odmem, jer je malo ko ljubio grijeh i
grjesnu radost kao ja. Prolazio sara svijetom i udarao lijevo i desno na
vrata tudih sudbina, ali sva su redom, kao po nekom muc¢kom dogovoru,
bila za m e n e zatvorena. Nasrtao sam uzalud na vrata covjekova, i
poslije sam dugo sjedio krvavih ruku, na kamenu.

Jer kasno sam uvidio, da se ne otvaraju silom.

Nisam mogao shvatiti zasto je za mene svaki Ziv covjek tajna vlaznih
treptavih ociju i zasto se pred mojim koracima svaka vrata zatvaraju, kao
na tajni znak.

A to si Ti htio da me odbije$ od svijeta kao $to se djeca od godine
odbijaju od sise: da im ogrkne i da im se ogadi. To si Ti, o strasni,
postavljao svoju nevidljivu ruku izmedu mene i svijeta, da me onda
inokosna i ostavljena okruzis svojom ljubavi koja boli i posvecuje.



Ja znam da niko Ziv nije preSao svoj put a da mu se Ti nisi pribliZio,
polozio mu ruku na rame i posao s njim jedan cas.

Prevelika je i preteska za jednog ¢ovjeka ta snaga i ta mudrost kojom
nas iskusavas.

U casovima kad mi je pretesko, ja mislim da si Ti podmukla snaga u
hljebu koji jedemo i vodi koju pijemo i da pomalo i potajno prozimljes
tijelo nase i upijas nam se u krv pa tako ravnas korake nase da idemo kao

na nevidljivom lancu, odredeni da padnemo u ¢as borbe s Tobom. — A
svaki se Ziv ¢ovjek bori s Bogom, jedan dulje a drugi krace; i svaki
podlegne.

Jednog nemirnog prolje¢a kad trava nije htjela iz zemlje ni cvijet iz
pupa, i kad je gorak i hladan Zivot nosio zadah krvi, postavio si me na
tamnom mjestu gdje vjetar ne prestaje, gdje nemir ispunja dan, a strah
no¢; oblac¢an dan i jezovitu no¢.

Bio sam stari ¢ovjekov boj na koji nas Bog poziva tajnom.



Sve $to postoji ovdje, prokleto je na borbu bez kraja. More i kr$, sjeme
u zemlji i vjetar i Zivotinje zajedno s ljudima.

Redaju se svjetlo i mrak i izmjenjuju vjetri s tiSinama, ali borba ne
prestaje da se bije. U sjenci jedne grdne tajne i mutna sna Sto ga sanja i
prostire svako bi¢e nad sobom, stalno se ¢uje kako u srcu zemlje ritam
zivota c¢eki¢a izmedu bola i radosti. I jo§ u toj lomljavi strahovito je
njegovo cutanje.

Vjetar njiSe granu od bora. Sve stvari zebu i drhte u tamnici zakona.

Bog je no¢ u kojoj leZi sudbina nasa kao stvar tiha i malena.

Sa mjesta, gdje se gasi i tone ljudska misao, Siri se strahovitim talasima
u okrug samoca svega $to Zivi.



Bog izbija kao svjetlo iz svake stvari stvorene i svakog Zivota koji se
mice.

Osamljen kamen na Zalu ima aureolu njegova duha, i obljeva ga
jutrom i vecerom, kao ljubicasti fluid, sjaj sunca koje se ne vidi.

On je kao toplina u dahu svega 5to zivi.

On je gluh za sate koji izbijaju i cijepaju vrijeme na parcad, i On je
slijep na dan i no¢ i sve promjene vremena.

On je kao miran sjaj i velika tiSina u kojoj se ¢uje glas koji ga nijece.

On tako dobro Suti da se ve¢ pomislja da ga nema.

A On je mirno srce svih atoma.



Ja moram nocas da bijem na Tvoja vrata kao neko ko je ustrasen i
zadocnio, jer ja sam od onih kojima zemlja nema viSe Sta da kaze. Ja
moram nocu da se dizem, da Te trazim i pitam: koje je moje mjesto i moj
kraj, jer ne mogu ni ja do vijeka Ziviti kao siroc¢e bez imena i puta.

Kako su slabe ljudske ruke i kako tvrdo moZze da spava Bog.

Ali ja se nemam kuda vratiti; ne odstupam, i vracam se uvijek
ponovno kao talas bez sna.

Sta sam ja ovdje u svijetu? — Stablo na vjetrovitu mjestu. Cvijet ukraj
puta. Kameni stup, osamljen na rusevinama, koji ne drZzi svoda i ne sluzi
ni¢em nego puca na mrazu i gori na Zegi, i jos onako polomljen i sam
kazuje slavu koje viSe nema.



Ti nisi isti u jutro i vece; sa minutama zrije lik Tvoj; zaludu sam Te
juce poznavao, jer Ti raste$ i o Tebi svaki dan govore drugo.

A ja prostirem svoje smrtne godine ispod Tvojih svodova i Sutim na
njima i mrem pored Tebe koji se radas bez prestanka.

Dok se radanje i umiranje u silnom zamahu lome i biju oko mene kao
dva protivna vjetra, ja zaklanjam rukama i grudima malo covjekovo
svjetlo, malo covjekovo svjetlo, koje se ne vidi na svodovima i koje
ispunja kratkim sjajem jedino dva vlazna polja mojih zjenica. Ali ja to
osje¢am uvijek, ispod mojih nogu i iznad moje glave, u dahu rastvaranja
svega, laganom i vje¢nom, osje¢am kako u mraku dise$ Ti, ¢ije se veli¢ine
bojim.

Tako mi, kao dva nejednaka protivnika, lezZimo nocas uporedo.



Ja blagosivljem, a sjen mojih dlanova pada na svijet.

Zasto je sunce i miso o Bogu, i ostavili me sama.

Umor, i zadah prasine.

Vece. Meni se ¢ini da je ovo ¢as kad ¢u kao ptica koja ima nerazumljiv
pogled, odletiti, zajedno s vriskom, sa svijeta.



NEMIR DANA



NOC U VOZU

Vozili smo se od podneva, zbijeni u uskim sparnim vagonima, ne
znajuci kud nas vode ni kako ¢emo svrsiti.

Vojnici koji su nas pratili stenjali su, kupali se u znoju i kriomice
popustali kajiSe na telecacima, koji su bili nabijeni i puni zege. Neki od
nas su bili ve¢ obuceni u robijasko odijelo, oni su $irili zadah kuhinje i
radionice.

Kako se je smrkavalo, ¢inilo se, da se vagon suzuje, u Sutnji i dahtanju
¢inilo mi se, da visoki telecak vojnika do mene raste i da me sve vise tisti i
pribija uz prozor, koji nismo smjeli otvoriti.

Vozili smo se uz more. Svuda je bio razljeven sjaj sunca koje je sada
negdje zalazilo. Sve same svijetle plohe i sve same neke ¢udesne boje
kakve nikad prije nisam vidio. A kad bih se okrenuo: vagon je bio taman,
pun vojnika, optereénih i zlovoljnih mojih drugova, uplasenih ili
ravnodusnih. Zagusljiv, upljuvan i raskliman vagon se naglo mracio.

A napolju je padao sve novi sjaj i nova boja, i nebo i zemlja se
prekrivali ljepotom kakve nikad slutio nisam. Bojao sam se da okrenem
glavu u vagon, pripio sam lice uz staklo i gledao i pio o¢ima, i zaboravljao
Sta je za mnom.

Tako dok ne iznevjeri i posljednja boja, i ne zgasnu i posljednji oblak.

Kad se okrenuh, vagon je bio u potpunoj tami, onoj najtezoj tami koja
je zla i jo$ blijeda od uspomena na minuli dan. PomijeSan zadah od nase
tamnicke kase, koZe i znoja. Sparina je rasla i nebo je potamnilo.

Uoci te nodi bez kraja i na rubu mog posljednjeg dana koji me izdade
bez milosti, zaludu sam trazio u sebi i oko sebe nesto sto bi mi dodalo
ruku da predem preko ponora ili skratilo moju muku.

Plamsala je drhtava svjetiljka i u njenom zelenkastom sjaju ja vidjeh,
na staklu za kojim je lezala no¢, svoje lice - i nista do svoje rodeno lice! -
kako se no¢ ljulja i podrhtava kao lice utopljenika u vecernjoj rijeci.
Zaludu sam sklapao o¢i, bio sam osuden i morao sam uvijek ponovno da
gledam sebi u oc¢i. Tako cijelu noc¢.



IZNAD POBJEDA

Iz godine u godinu sluSsam urlik o pobjedi a sve je manje hljeba na
svijetu i snage u ljudima, dok zemljom prolazi laZ o pobjedi.

Vasa objeda ima nisko c¢elo i crvene oci. U pobjednika je nemiran
pogled. Prokleto je vase ognjeno pobjednicko vino. O, ne okrepljuje ono i
ne veseli!

Bog drZi ruku na tjemenu pobijedenih a pobjednik je sam i njegova
radost plamti i gasne. Sve §to je nade, utjehe i [jepote na svijetu otkriva se
o¢ima pobijedenih; pobjednici su slijepi, drhte i gore, i nemaju nista do
svoje divlje plamene radosti iza koje ostaje pepeo.

Jer sta su drugo danasnje pobjede nego sutrasnji porazi? U ocima
¢ovjeka samca nema dobivenih ni izgubljenih bitaka, nego u svim
ratovima jednako: dobivenim kao i izgubljenim, jedno porazeno
c¢ovjecanstvo.

Vjetrovi putuju i kiSe idu, dobre i plodne, uvijek jednake, a zastave se
polako rastacu i cijepaju; i boje blijede i sve se zaboravlja a ¢ovjek ostaje
uvijek isti, pognut pod bolom i ustrajan u radu; venu vijenci i trunu
zastave a ostaje ¢ovjek koji sije i radi i kisa koja mu pomaze. Ko ce
pobijediti covjeka?

To je samo Bog na ¢as okrenuo lice i ostavio svijet u tami, a vi urlate:
pobjeda, ali pobjede nema, nego jedna mala krvava laz i jedna velika
nesreca.

Ti pobjednici su blijedi sa velikim ruznim ustima, a krv im je nasjela
na oci, ali ¢e ih postidjeli jednog jutra more svojim mirom i njive svojom
svetom tisinom.

Sve je to samo kratak ruzan san, taj govor o pobjedama. Nema poraza
ni pobjeda nego uvijek i svuda, kod porazenih jednako ka i kod
pobjednik, napacen i poniZen c¢ovjek.



DJECA

Aprila mjeseca godine 1917. kad je drzava dijelila svakoj kuci kilo
kukuruzna brasna na tjedan i kad su ljudi pojeli svaku travku od
kukuruza i srz od zovike i javorovu koru, dok im nisu noge pooticale i
dok nisu redom poceli umirati, toga aprila mjeseca izmilila su na ulice
bezbrojna djeca.

Ne znam kako je bilo te godine s pticama i Jjiljanima, ali tu djecu je
Bog ocito zaboravio. Djece je bilo po cijelom gradu, po mostovima, oko
ducana, po jarcima ukraj puta, oko kasarna.

Uz gradsku djecu pridolazila su nova sa sela iz okolice. Svakim danom
ih je bivalo viSe. Mnoga se nisu vise ni vracala na selo, gdje je pored gladi
bio i tifus, nego su ostajala u gradu i klatila se danju i no¢u. Na putevima
koji vode u grad stajale su cio dan patrole i vracale ih u sela ali oni su
zaobilazili stranputicom, gazili potoke i silazili preko uzoranih, vlaznih
njiva i stizali u grad onako pocijepani, s korom crvene ilovace na bosim
nogama i gladom u lakomim o¢ima. Zandari su ih tukli i gonili ali ih
hapsili nisu, jer ih ne bi mogli hraniti.

Na izmrsalom tijelu i tankim nogama izgledale su njihove glave
strasivo velike i o¢i su im postajale staracki tupe a lica mala, smeZurana i
liSajiva kao pipuni koji zimi venu na rafovima.

Gradi¢ je vrvio od djece. Ona su gazila po potoku koji je prolazio
ispred vojnicke klaonice i lovila komadice crijeva i droba, sto su ih bacali
u vodu; ona su pobrala kostice od suhih $ljiva, tukla ih na kaldrmi i jela
gorku jezgru iz njih, ona su na dubristu iza oficirskih kuhinja hvatala
izbacene prazne kutije od konzerva, ispirala ih vruéom vodom i to pila;
ona su, da zavaraju glad, Zvakala sr¢iku od zove tako dugo, dok im krv
nije potekala iza zuba; ona su kus8ala list od jagorc¢evine i hljeb od paprati;
ona su se nocu zavlacila u tek obradene vrtove i prstima iskopavala juce
posijan krumpir iz mekih lijeha; ona su prosila, krala, otimala, ali sve to
nije bilo dosta da se nahrani i ostane na Zivotu.

Izgledalo je kao da u gradu gladuju samo djeca. Muskarci su i onako
rijetki, Zene su radile i cutale, ali djeca se nisu dala ni¢im zavarati ni
utjesiti nego su lunjala po gradu cio dan, a mnoga su i spavala ispod
dasaka od kuca porusenih u preklanjskim borbama. U uskoj ulici pred
aprovizacijom lezi po cio dan, kao snoplje, toliko djece da u prolazu
morate gledati da im ne stanete na noge; uzalud ih policija goni, ona se
uvijek ponovno vracaju i lijeZu uz magazin i vrebaju.

Umirali su i stariji, ali ponajviSe djeca. Svaki dan bi po neko izostalo



od skitanja; leZalo bi pred Velikim Hanom ili na plo¢ama kraj mosta,
nateklih podo¢njaka, i zurilo u kaldrmu preda se, bez glasa i pokreta.

Otpaci jednog velikog evropskog restorana mogli su spasiti tu djecu,
ali hrana je bila te godine nejednako razdijeljena po svijetu i pomoc¢i nije
bilo; umiralo se, prvo djeca pa stariji.

Onima, koji su prezivjeli, iS¢ezao je - sve se zaboravlja i sve prolazi! -
odurni okus paprati i memljiva brasna davno iz usta, ali tu djecu je tesko
zaboraviti ko ih je samo jednom vidio kako ¢uce u dronjcima od domaceg
sukna i vojni¢kog odijela i kako Zvacu prijesnu djetelinu a u uglovima s
obje strane usta im se cijedi zelena pljuvacka! I strasna je pomisao da ce
mozda jednom ta djeca biti sablasni svjedoci na nekom straSnom sudu,
gdje ce se bolje gledati i pravednije suditi nego u aprilu godine 1917.



POGREBNA PJESMA

Njegovu su smrt javile novine koje se no¢u Stampaju i zaudaraju u
rano gradsko jutro katranom.

I pisali su, da je zlikovac - kao Sto i jest - i da je sve u redu i pravo -
kao stoijest - jer ko dira u tude, zasluzuje smrt.

Ali imena mu se nije znalo, jer su njegovi papiri bili lazni, a poznao ga
nije nitko, jer ovaki kao Sto je on nemaju znanaca.

On je poginuo za jedne provale, ubio ga je jac¢i od njega - a jaci imaju
pravo! - ustrijelio ga je jedan od onih koji sili sluZi, a ti gadaju dobro.

Jedni umiru u postelji tiho i medu svojima, drugi u bolnici ili uboZnici
ili u kom drugom kanalu humanitarnosti, a tre¢i na poljima sumnjive
slave, ali malo ko umire ovako kao on, uhvacden u kradi i ustrijeljen kao
pseto na tudem mra¢nom tavanu, - i malo ko ovako sramno.

On nije zasluZio bezimen sramotan grob ni prezir kukavica, nego
uzdah dobrih ljudi i samilost i pjesnikov stih, jer nije lako nesre¢niku:
kriti svoju mladost danju, na periferiji gradu, po jazbinama, a nocu i¢i na
necastan zanat.

Bez mape, bez oruZja i $pijuna, uzdajudi se u svoje oci i svoje ruke on
je provalio u tudu kucu - drugi provaljuju u drzave! - da uzme sto mu za
zivot treba, drugi za raskos kradu.

Jedni se bore za veliki posjed, drugi za milijune, a treci za priznanja od
laZna zlata, on se je borio za svoj go Zivot, grjeSan i bolan ko i drugi, tek
on je imao manje srece i podlegao je u neravnoj borbi; na tudem
mracnom tavanu ubio ga je onaj, koji je jaci bio i branio svoje.

Vi piSete: pravo je.

Jest. Ali kad bi ta ista pravda svakome od vas koji je jednom dirnuo u
tude, dosudila tane, ja se bojim da carski arsenal ne bi imao dovoljno
metaka za svu tu rpu postenih hajduka.

Opasno je zazivati pravdul!

Svi ljudi grijeSe mnogo i tesko, tek siromasima Bog lakse prasta.

On je izdahnuo na tavanu i za njim nece niko plakati, a le§ mu je
oskvrnuo Zurnalist, hulja.

U mra¢nom neznanom grobu pociva bezimeni zlikovac, dobro mu je
jer ne zivi, a nad njim moja pjesma gori u ogorcenju i samilosti.



PRICA IZ JAPANA

Za vlade carice Au-Ung bio je medu osudenim Tristopedesetoricom
urotnika prognan i pjesnik Moro Ipo.

Tri godine je prozivio na najmanjem od Sedam Otoka, u kuéici od
rogoza. A kad je carica oboljela i njena moc¢ stala sve vise da opada, njemu
je uspjelo, kao i vecini od Tristopedesetorice da se povrati u glavni grad
Jedo. Stanovao je nakraj grada u jednom krilu neke svec¢enicke zgrade.

Gradani, siti krvavog gospodstva lude i okrutne carice, su zavoljeli
pjesnika, a vec¢ oni od Tristopedesetorice bijahu mu nerazdruzivi drugovi.
Od ruke do ruke su is8li njegovi kratki stihovi o junastvu i smrti, a njegov
dobri smijesak bio je u njihovim raspravama kao rije¢ koja odlucuje.

Tada se dogodi da od otrova sveopcée mrZnje umrije carica preko
svakog ocekivanja naglo. Njeni se nevaljali dvorani razbjegoSe, a ona je
leZala naduvena i grdna u pustom dvoru i nije bilo nikog ko bi je saranio.

Brzo se sakupiSe Tristopedesetorica urotnika i preuzeSe vlast.
PodijeliSe izmedu se ¢inove i casti i stadose da vladaju jedinstvenim
carstvom na Sedam Otoka.

Kad je u dvoru nekadanje carice bilo prvo svecano vijece, prebrojise se
Tristopedesetorica i vidjeSe da jednoga nema, a kad se procita spisak svih
zavjerenika vidje se, da nema pjesnika Mori Ipo. Ne htjedose da vijecaju
bez njegova glasa nego odmah poslase roba sa dvokolicom po njega. U
neko doba se vrati rob sa praznim kolima; receno mu je, da je Mori Ipo
otputovao i da je za vijece Tristopedesetorice ostavio pismenu poruku.
Najstariji u vije¢u primi savijenu artiju i predade je nacelniku drZavnih
ucenjaka a ovaj je stade na glas da ¢ita:

»Mori Ipo pozdravlja, na rastanku, drugove svoje, zavjerenike!

Blagodarim vam, drugovi moji, na zajednic¢koj patnji i vjeri i pobjedi i
molim vas da mi oprostite $to ne mogu da s vama dijelim i vlast kao $to
sam dijelio borbu. Ali pjesnici su - protivno od drugih ljudi - vjerni samo
u nevolji, a napustaju one kojima je dobro. Mi, pjesnici, smo za borbu
rodeni; strasni smo lovci, ali od plijena ne jedemo. Tanka je i nevidljiva
pregrada sto me dijeli od vas, ali zar nije i oStrica maca tanka pa ipak je
smrtonosna; bez Stete po svoju dusu ne bih mogao preko nje do vas, jer
mi podnosimo sve osim vlasti. Zato vas ostavljam, drugovi zavjerenici, i
idem da potrazim ima li gdjegod koja misao koja nije ostvarena i koja
teZnja Sto nije izvojevana. A vi vladajte razborito i sre¢no, ali dode li ikad
na nase carstvo od Sedam Otoka kakva bijeda i iskuSenje i bude potrebna
borba i utjeha u borbi, potrazite me molim vas.«



Tu je predsjednik vijeca, koji je bio malo nagluh, ¢itanje prekinuo i
starackom nestrpljivosc¢u, s negodovanjem u glasu rekao:

- Kakva bijeda moZze zadesiti carevinu za pravednog i slobodoumnog
vladanja Tristopedesetorice!?

Svi vije¢nici kimnuSe glavama; stariji se osmjehnuSe prezrivo i
sazalno: Kakva bijeda?! Citanje se ne nastavi nego zapoce vije¢anje o
zakonu za uvoz i carinu.

Samo nacelnik drzavnih ucenjaka procita do kraja pjesnikovu poruku,
ali u sebi, i onda je smota i pohrani u arhivu nekadanje carice.



BREGOVI



Bregovi u daljini, krunjeni snijegom, Sto se prices¢ujete suncem, jos se
jedino za vas nasla u meni pjesma.

Vi ste napor zemlje - jedini vrijedan - put neba i visine.

Kad mislim na rumen sjaj visina, mene ispunja mir.

Znam, tamo cvate vatren ljiljan i tiSina. Ili u snijegu kopni oprezan
zvjerski trag. I ako se pojavi jedan bol, njega odnesu promjene kao rijeka
oboreno stablo. Tamo je smrt: rasuto perje, Ciste, izbijeljene kosti i crna,
plodna zemlja.

S tih bregova dolaze ova jutra.

Evo, jedno jutro kad ja, koji nema bogova, padam i klanjam se vama,
visoki bregovi, na kojima je Sutnja smrti i Zivota, topla i plodna kao Sutnja
dvaju usta u poljupcu.

LiSen zbunjenih vecernjih misli o zvijezdama i daljinama, i pregazivsi
sve puteve, koji bole u sjecanju, ja padam pred vama vrhovi zemlje na
kojima vlada za nas daleka i nerazumljiva harmonija elemenata.

Bijela tiSina do koje se nije spustio Bog i do koje nije dosegao ¢ovjek.

Visoki snijeZe, sa sjenom tamne omorike i punom mjerom vremena i
Sutljivih zakona u njemul! Krilati snijeze, sa likom zvijezde i ljudskog oka,
putni¢e, kom se ne hiti i koji ima pouzdanja u vrijeme i oblike i
mogucnosti koje cekaju, ti si mi jutros u svijetloj daljini kao boZanstvo
koje se zaziva. I vrhovi ove zemlje na kojoj patim jos uvijek su mi drazi od
nekog nepoznatog dalekog neba od koga sam se umoran rodio.

Visoki bregovi, vasa je slika u mojim o¢ima koje se Zale na prolaznost,
vjernija i dulja nego sve $to me je u svijetu sretalo, jer sve sto je kroz moje
ruke proslo is¢eze u nemiru kojim su proklete stvari i ljudi. Vama pruzam
moje ruke prazne; i sjen dana koji pociva na njima evo se skracuje i vara.



Kad sam vidio kako su svijetle magle u daljini i kad sam ¢uo Sta
govore Sume svojim licem koje se uvijek mijenja i vrhovi planina koji su
izgubili zelen i ljepotu ali stoje mirni, goli i vje¢no jednaki: Kad sam vidio
neumoljivi i dostojanstveni hod sjene i svjetla po dolovima ispod mene i
osluhnuo im glas u krvi mojoj, uplasio sam se pred tajnom i zaprepastio
pred snagom otkrica koja je dana ¢ovjeku. - Uvidio sam odmah da ¢u biti
lo§ govornik i nepouzdan svjedok. - Zastao sam c¢asak i bio sam malen i
sam sa neizrecivom tugom svijetlih kratkih dana, koju samo covjek
poznaje. Cutao je Bog i svijet.



Biju me dani nemirom, san me vara i mladost me boli, a ja Sutkam
otrovanu krv da u tisini bolje ¢ujem huk vremena koje dolazi.

Zora koja ce sutra svanuti za mene je najvisa zapovijed, sve dotle ja
sam ¢ovjek koji ¢eka i vojnik na skrovitu mjestu.

Oko mene su Sume, koje znadu samo jednu zapovijed; da se raste, i
samo jednu nuzdu: da se umire. Nada mnom oblaci, zli, nijemi i zalosni.

Suden sam na samocu, srce mi, ¢ini mi se, ne bije samo osluskujem
divlji topot i svetacko pojanje godina koje dolaze.

U krvi i slavi novih sve ljepsih zora is¢ezavam. Zivjet ¢u mozda jos
samo kao tamna opomena u dusama, a nitko neée znati kako mi je bilo u
suton kad je velik i svijetal oblak na obzoru, kad Zelja raste, a staze mokre,
i nema nade da ce iko dodi.



Kad bih ja mogao da znam kud nocu prolaze ta svjetla gorom, i kad
bih mogao da znam ko sjedi kod vatara Sto se svaku noc¢ pale visoko u
planini, da izgleda da gore u po neba!

Kad bih mogao znati kako Zzive ljudi po svim gradovima i po svim
obalama svijeta i kakve su njihove radosti sada pred vece, i kad bih
mogao da vidim sve puteve i sve sastanke i svrhe svih vatara i svjetala
oko kojih se sada ljudi kupe, i sve vecernje radosti i sve sutrasnje namisli,
i kad bih vidio sve svijetle linije i sva smjela gibanja i sve korisne i plodne
bolove, i kad bih mogao izmjeriti snagu svih mis$ica i dugovje¢nost vatre i
radosti na zemlji, i kad bih se uvjerio da ¢e biti i dostajati jos dugo, dugo -
do vijeka! - za sva stvorenja, ja bih oprostio svojoj ugasenoj pjesmi i
prekinutom vrisku i pun pouzdanja u nevidljive snage ispravio bih se, na
Cas, srecan i bogat i velik, za cijelu glavu visi od neba iz price.

A onda bih legao, kao umoran i miran domacin, da odspavam jednu
vjecnost.



Jedno vece sam vidio unutrasnjost svih stvari. Krvavo nali¢je Zivota
mi se ukazalo golo i grozno u strahovitom trepetu korijenja, Zivaca,
misic¢a i damara.

Vidio sam jednoli¢no stezanje srca u kome vlada vje¢ni mrak i
obljeveno je svake sekunde krvlju, vidio sam rad mozdana, jezovit i slijep,
i jedva primjetno sijanje ganglija, strahotu organizma koji stari i slabi i
plodenje ne manje tesko i jezovito od umiranja.

U jednom vecernjem casu, u zraku zasi¢enom ljudskom blizinom,
vidio sam nesvijest i osamljenost u kojoj zivi, radi i trosi se materija, i
umire celija za celijom, bez svjeta i saznanja, u prokletoj samocdi i bolu
kojim boluje sve $to je stvoreno, sto zivi i Sto se mice.

Vidio sam kako sve arterije biju, svi Zivci titraju, sve ¢elije disu, kako u
zemlji sve vode struje, i sve rude zriju i rastu u Sutnji stoljeca i dubokoj
zedi za suncem ili vodom.



Probudio me nemiran san i zavjesa koja plese.

Jutro, puno neke neocekivane mukle studeni i jeze. Kosa je
neposlusna, voda nemila, odijelo hladno i tude a u o¢ima i na licu san koji
se sanja i ne zapamti.

Nesto nerijeSeno i strano ima u danu koji otpo¢inje.

Na polju je sve pomjesteno i uznemireno. Kakvi su to ostri i povijeni
oblici? Stabla i more i oblaci, sve se to dalo na put. Kud to sve tezi prema
jugoistoku?

Sunce se jutros izgubilo i sve se diglo da ga traZi.

Palme glasno Sume; a li ¢empresima je najgore, krse se i sagibaju bez
prestanka. I masline su uznemirene. Jedini brsljan, gladak i odvratan kao
zmija, ne mice ni listom.

More je kao tamno oranje koje putuje. Najprije su veliki valovi sa
ostrim pjenastim hrptom a po njima prostrta mreza sitnih nabora, kao
jeza po tijelu. Sjenka straha leZi na valovima koji dolaze da se razbiju.

Posve u daljini zaokruZuje more tamno-modra pruga koja se savija i
priljubljuje uz horizont kao damascenska sablja.

Sve dolazi na mahove i iznenada. Kad se ve¢ ¢ini da Sum i pljusak i
fijuk ne moze biti vedi, najednom se podize urlik i tutanj, palme se
propnu i voda izbezumi od Zelje da ode preko svijeta.

Oblak se kida i gubi.

Dosao je vjetar koji duva Sest dana; tri raste a tri opada.

Cvile vratnice i Skriplju stabla u korijenu. Sve se pripija posljednjom
snagom uza zemlju.

I cio kraj, dokle mogu dogledati, dobi izraz patnje i mracne odlucnosti
da se bori i podnese.



Ima dana i no¢i kad tajna ispuni moj kut i posrnem kao Zivince
krvavih uplasenih oc¢iju, i zaboravim sve, i nemam kome da se ute¢em, ni
glasa da ga zovem.

Javai san, kao dva ogledala, dodaju moj bol jedno drugom.

Zaspem misle¢i na bol moga dana, onda ga u snu dozivljujem
ponovno i s a nj a m, da je bol prosao, da nije nikad ni bio, i veseo sam i
blagodaran raz zaludna straha.

A kad se probudim, gle, bol moj jucerasnji je na svom mjestu, kao
kamen.

I sve je istina.

I nema druge istine do jedne: bola, ni druge stvarnosti do patnje, bola
i patnje u svakoj kaplji vode, i svakoj vlati trave, i svakom bridu kristala, i
svakom zvuku Ziva glasa, u snu i na javi, u Zivotu, prije Zivota, a valjda i
poslije zivota.



Ujutro, kad imam o¢i odmorne i dusu iza sna, sastaju se u mojim
o¢ima bezbrojne linije, svaka u pratnji svoje boje i ritma koji je nosi.

Linije kuca, besane i jos jedva primjetno bijele od sinoSnje mjesecine,
tramvajska pruga koja bljesti u svjetlu jutra, ornamenat vinove loze po
zidovima i pregradu, mirna stabla, luk obrve neke tude Zene, jedan muski
profil, izrazit i blag, pokreti djece koja knjige nose, rumeni oblaci koji
bacaju ljubicast ton na moje ruke, trag kola u mokroj cesti, sve te linije
ulaze u mene, Sute i govore i pjevaju i plesu i stoje i njiSu se; lome se i
slazu kona¢no u jedan hram lelujavih i nestalnih oblika, u hram u kom
nema vjernika ni svecenika i u kom je vjera i svetinja, i vjernik i svecenik
jedno te isto.



Jos je malo sjaja na veslima.

Na mahove dolazi studen vjetar. Pokidali se tamni oblaci i zalili sjajem
sunca koga vise nema.

More se zabrinu, potamnje i zbora.

Jedro zatrepta nekoliko puta kao srce u uhvacene ptice, onda se
okrenu i nadu, sa sjenom veceri po sred srijede.

S daleka, iz neke barke dode jedna rije¢ otrgnuta i nerazumljiva. Na
moru se mnoga jedra okrenuse. BljesnuSe vesla. Digose se pognuti likovi
brodara s jednomjernim pokretima.

U daljini planu svjetionik. I otpoce bijeg sjena, i jedara, valova, struja i
oblaka, pun bojazni, Sapata i sumra¢nih pokreta.

Za nama je padala no¢, ogromna i svemoé¢na no¢ na mora i na ljudske
o¢i; u daljini je gorio svjetionik kao nerazumljiv napor nekog drugog
svijeta.



Gdje je to sunce Sto je ugaslo u rijeci Visli, juna mjeseca one lude
godine, gdje je to sunce za vodom i poljem visoke raZi koja je dozrijevala?

Ja petu godinu ve¢ stajem na prozor i rano ranim, i o zapadu se
penjem na humke i nadnosim ruku nad o¢i - ali to nije sunce moje
radosti.

Gdje je to sunce od neko¢?

Soba mi je puna sjaja i na polju trepce i bljesti snijeg. Veliko sunce
martovskih dana sja a meni njegov sjaj puni o¢i suzama, isto kao kad
covjek place, i ja zastirem dlanom nemiran pogled, a preda mnom - gle,
je li to krv u mom dlanu ili u istini - zalazi jedno mirno veliko sunce u
crvenoj rijeci i poljima razi koja zri.



Vide¢i mnoge promjene oko sebe, zatrepta Zelja u meni da zivim
dovijek i da padam po svemu kao sjaj i vjetar, i bijela magla koju donosi
jesen.

Zazeljeh da Zzivim samo pokretima i samo kao sjenka na bojama
zemlje i neba, bez glasa i imena i s malo bola, tek koliko je potrebno da se
Zivi.

Zazeljeh da imam dusu svijetlu i hladnu kao oko u Zivotinja i povrsina
voda, dusu kojoj je jednaka vocka koja trune u travi, a mravi buse u njoj
vijugav hodnik kao i klica koja, blijeda od napora probija kaljavu opnu;
kojoj je jedno te isto grohot i fijuk burna mora u Spiljama i topla tisina kad
bez trepta i daha izlazi mjesec.



Jos ni sunce nije zaslo a ve¢ se mjesec pomalja. Uvijek sja jedna tiha
svetkovina koja nema kraja.

Tiho je danju, (tiho kao u snu i pored jednoli¢nog zrikanja) a no¢ sva
buja tiSinom, koja je svijetla i prohladna.

U kakovoj se samo slavi rada sunce svako jutro, i kakvo je tajno
znacenje i neprolazna radost vecernjih oblakal!

Jos kasno u no¢ Sumi Zito teSkim Sumom zlatna sjaja i masline zare u
no¢ bijel sjaj Sto su ga danju upile.



Bio je jedan bijel i kratak jutarnji ¢as kad sam, kao da su mi o¢i cudom
umivene vidio da je proSao moj cvat, i boja i slava proljetna, i da sam na
tvrdu putu, liSen svega, da zrim za jednu neizvjesnu jesen, trpko voce za
nasmijana usta.

Gorim na suncu.

Tesko je gledati kako se na meni ispunja zakon i mjera koja vrijedi za
sve.

I zaSto mi je onda u sjenovitoj crkvi objavljeno, da sam zvan za visa
djela?



Kao zemlja vodu, ja pijem vrijeme koje prolazi. Nista se ne dogada.
Samo zemlja putuje i sunce sja. Kad ne sja meni, sja drugim ljudima.
Mnoge snage jacaju i rastu, mnogi se ljudi radaju, rastu i umiru, ali svi
hoce viSe i bolje. Mnogo smo sami i bijeni sudbinom ali, u stvari, svi se mi
ljudi drzimo za ruke.

Popuhuje vjetar i tiho i resko fijuce u travi oko mojih usiju. A ekvatoru
placu mala djeca i na Gronlandu cvile mali bijeli medvjedi. Vrijeme i
zivot su plima bez kraja.

Pocijepali su se i starili smijesni kalendari i satovi su, nenavijeni,
davno stali. Svi oblici i zivoti piju vrijeme kao mlijeko. Sve raste i buja;
pogusit ¢emo se, savit ¢e se ove planete kao tanka grana pod teretom;
gdje ¢emo naci mjesta? Stanovat ¢emo u praznim kudicama izginulih
puZeva. Izjest ¢emo Skoljke Sto se kriju u kamenu, prebit ¢emo bodljikava
krsta morskim jeZevima, kad je pun mjesec, i pojest ¢emo im ikru s
ukusom mora.

Sve raste i buja; ogromne Sume se sijeku i ruse, lomi se kamen i biju
zivotinje i melje Zito. UniStava se i lomi i trosi a sve klija i nice i raste i Siri
se. I zmija koju svi biju, ne gine nego se plodi i zivi u kamenu, s odrazom
sunca u tamno-sivom oku.

Podne. Ne moze se tu govoriti o mjeri i imenima; jedna je plima od
postanka, i mi rastemo, mi rastemo!



Najednom, poslije svijetla i radosna dana, i opet ugledah nali¢je
zivota.

Jedna mi Zena pokaza kostunjavu ruku i sablasno lice i sve stvari se
odraziSe na pozadini svjetla koje gasne i primiSe ostre predsmrtne oblike.

Razbi se dan kao prozor u crkvi i popadase zvijezde, rane i ljiljani. Iza
pojava se ukaza ljepak i prasina i konci koji sve potezu.

Vecernja ura. Kad gasne svjetlo svaka je nada bijedna laz i svaka
utjeha uvreda.

Vecernja ura, a mene pozdravi smrt tankom i sivom sjenom na licu
tude Zene.



Kad se ispeh strmom goleti, na kosu, ruke su mi bridile i gorili dlanovi
od stijena i granja za koje sam se hvatao. Legoh od umora i zaspah u
nejasnoj misli, pod omorikama.

Probudi me hladan vjetar i tamna jeza. Ugledah prvo svoje ruke,
blijede i tude. Neba nije bilo. - Posakrile se boje. A po meni napadale kao
kisa suhe iglice sa omorike. Kosa mi lezi na tjemenu kao ledena ruka.

Prevarila me smrt: zaspao sam pa je usla studen vlazna dana u me,
studen Sto ubija biljke i rastvara kamen.

Tada u daljini ugledah ispod sebe kuce, poznate, malene i bijele. I
prvo mi se oci zgrijase.



Oko deset sati prije podne pade magla. Najprije rijetka ko paucina,
onda se zgusnu malko i dode zuckastozelena od stabala koja se kroz nju
provide, pa konacno osvoji i pritiste sve i zavlada tako da mi se odjednom
glas oduze i promuknuh i Zivot se ucini nevjerojatan i svijet dode
sablasan, jer sve iS¢eznu. I u meni sve iS¢eznu. Bez uspomena sam i
pjevusim u maglu.

Najednom se sjetih magle jedne nad Dunavom, osmjehnuh se i onda
pomislih: U koliko sam ja ulica ve¢ stanovao, i Zivot mi dode dug i
raznolik kao nevjerojatna prica.



Kad slusam rijeci oko sebe ja mislim da su sve one zaludu, jer ni jedna
ne nalazi odjeka u meni, i kad sluS$am danju ili noc¢u, sate koji izbijaju ja
znam da ni jedan od tih bezbrojnih sati nije moj.

Kad dobro osluhnem ja ne ¢ujem nista do kisa i vjetrova u kojima je
moja dusa kao njiva, tamna i bez glasa. Ali ja se smjeSkam u vrijeme, a
moja strpljivost je sestra vje¢nosti.

Iskucavaju svijetom sati, a moje vrijeme je daleko i moji dani jo$ ni
klice pustili nisu. Ali i ovako, sam i nepoznat, ja bivam vedriji sa svakim
danom i jaci sa svakom no¢i.

Nisam nikad slutio da ovako umijem cekati i i¢i polako i stisnutih
zuba, dok mi u krvi gori budué¢nost kao groznica i sve sto ¢e jo$ biti vri u
meni kao taman bol.



U nodi. Umara me miso o postojanju tolikih bi¢a i svjetova u mraku. -
Tako dugo traje sve! I svijetu se otvaraju uvijek novi dani kao rane.

Meni od svega Sto sam vidio plamte o¢i. Velik svijet. Velik teret i velik
umor. Duboka no¢. A ¢ovjek sam.



Jesenja svec¢anost. Prastajuci se nasmijano ja podoh s li§¢em i mirisima,
iznad voda koje se sjaju kao nebo.

Putujem i ne sje¢am se. - Ja idem s mirisima i liS¢em u susret tihom
¢asu gdje pociva veliko savrSenstvo bez svijesti i nevidljivo.

Nit paucine ode u oktobru, s liS¢em i mirisima, iznad vode, izmedu
dva sjaja.

Ptica polijece sklapajuci o¢i od dragosti.

Razbi se jedna saksija pred kuc¢om. Ispod prozora crjepovi, rasuta
umorna zemlja i korijenje, i crno sjeme $to hiti u pukotinu.

Prastaju¢i se nasmijano podosmo, iznad voda i polja, litija bez kraja,
svi u staja¢im haljinama, stupajuéi u zanosu.



Zenski je smijeh u jutro kao bijelo platno za kojim se mrtvac krije. -
Prolazim ulicama tudeg grada ali ja znam da je ljudski jad svugdje isti.

Na prozorima se cere bjelinom jastuci, perine i pokrivaci kao da se
utroba ovih tamnih zgrada pomalja kroz prozore; ¢ini mi se da do mene
dopiru oduran dah no¢i, nakaznih zivota i ruznih briga.

Sunce, koje nalici suncu, sja tupo iza kupole kolodvora. U meni ledeno
bolno kajanje kao klecanje na studenim crkvenim plo¢ama pod kojima
leZze uzasni grobovi. Na uglu sablasno drhti i plamsa jedna pokvarena
svjetiljka i izgleda kao zakasnio pijanica sa svojim histeri¢nim plamenom
koji je izgubio ravnotezu i sad plamsa u svjetlu dana posljednjim
zamasima i umire jadnom i smijeSnom smrti. Prilazim straZaru Sto stoji
nepomicno na raskrséu i pitam ga za Spasiteljevu ulicu.



Predvece. Blijedo-sivo sunce zalazi polako (ne gasne naglo kao ljeti).
Zrak je pun prasine, musica, dugih niti paucine koja plovi. I kad zaklonim
rukom sunce, sve mi titra pred o¢ima kao svijetal veo.

LiS¢u vidim sva sitna rebra, i u dlanovima djece koja se igraju na
humku, prema suncu vidim rumenu krv.

Nocas ¢emo rano le¢i. Ove godine smo mnogo radili.

Okrec¢em lice od sunca, po planine je obasjano a na drugoj polovici
lezi plavicasta sjena, kao prasak na Sljivama.

Kad bi me veceras ko zapitao zasto ja zivim, i $ta jos ocekujem, zbunio
bih se pred licem sunca i sjajem neba i visokog brega na kom Zivim.

Sutnja i sjaj i igra bez kraja oko mene. - Ali ja mislim da se ja u svemu
Sto mi se dogada pripravljam za jedan oktobar, koji ¢e trajati malo dulje
nego je trideset dana i za jedno dugo vecer, kad se nece viSe izi¢i, i niko
mi nece poslati pismo ni zapaliti svjetlo sve dokle moje oci dosezu.



Odlucio sam da se ne trujem Zalosti i ne satirem viSe brigom.

Odlucio sam sino¢ kad sam leZao okrenut zidu u kom je kucala smrt
kao sat, da jo$ jednom potrazim ima li gdjegod mjesta, gdje se lako dise i
mirno Zivi.

I jutros sam prosao sve ulice sa novom Zeljom i mirnom snagom
kojom ponovno raste pogazena biljka.



I ovdje dopire nemir. Cesto zadrhti ova visoka kuca na bregu - od
temelja do krova prode kao jeza lagano i muklo; i uvijek je budna kao sve
Sto je od ljudske ruke stvoreno.

U no¢i kad lezim budan najednom osjetim drhat od vjetra, huka mora,
dalekog topota ili meni nepoznatog gibanja. Za sklopljenim ocima
izazivam mir bosanske Sume vlazna lista, gdje u sjeni koja se ne mijenja,
rast i umiranje leZe uporedo. Al zemlja svugdje vara!

U Sto da se pouzdam ja, koji trazim stalnost? U kamen ili drvo ili
covjecje srce Sto ropski drhte u vjetru i neizvjesnosti? U more bez oblika?
U treptave zvijezde? Ili sunce, putnika?

Danas, dokle moja dusa ide i dokle moje oko vidi nema mirna mjesta.
Kao pramen vjetra i mlaz vode beskrajnih linija, sikée, struji i trepce
nemir svih svjetova u kom je neko¢ prvi put ¢ovjek pomislio na Boga.



Zar nije duSa mirisnih krajina u meni? - je, ko meni daje ta velika
videnja silnih Suma i bijelih gradova sa vedrim zrakom i dalekim nebom
po kom ja, kao zvijezda u luku, putujem, a sa ruku mi sjaj pada.

Boli me, jer samo slutim.

Zbunjuje me Sum.

Cekaj, jos koja no¢, jos koji leden put, i zacijelit ée moja slutnja kao
rana.

Dat ¢u rukom znak, da vode ne padaju i zaSute Sume i suha visoka
trava na liticama Sto cvili u vjetru, a pred umuklim krajem i nijemim
o¢ima otkrit ¢e se smisao svih teZnja i osnovke svih slutnja i sva ¢e djela i
svi razlozi lezati kao mirna stada u punom suncu bozjeg dana. I danu
nece biti kraja.



Posto sam u oskudnom sjec¢anju presao Zivot na selu i zivot u gradu,
dane samoce i dane burnih ludosti, sad vidim da je jedan te isti nemir sto
ga unosim na svako mjesto i u svaki oblik Zivota, neminovno, kao 3to se
unosi svoje lice ili svoj govor.

Tako biva, da se ljudi rode i cio Zivot drhte od nevidljiva i nepoznata
udarca.



S vjetrovima i zimom ja sam vodio borbu sam. NaSao sam povjerljivu
rije¢ sa sokom u travama. Mnogo sam patio dok sam upoznao sve snage i
zahtjeve svoga tijela i toplu samosvijest svih zivota oko mene. Ta¢no sam
odredio svoje odnose prema kretnjama, pojavama i promjenama svega
oko mene, borio sam se dok me nije sve zavoljelo kao neustrasiva stranca,
koji ne misli na sebe. Oblaci, Sume, izvori, Zivotinje i stijene su ispunjali
moju svijest, ali ljudskog lica nisam zaboravio nikad, divnog ljudskog lica
obasjanog sjajem razuma i samo ljudske tuge radi onog sto se vidi.

Iza svih mojih gorkih rijeci krije se, ipak, uvijek ljudsko lice sa svojom
Zeljom za sre¢om.



LIRIKA



U SUMRAK

U sumraku pevaju devojke. Njini su glasovi meki i dahnu svjezinom
cveca i ljubavi. Njina je pesma blaga, kao kad behar opada. Ona ima nesto
od mojih ljubavi: davno, toplo i lepo. Ona podsecéa na sarajske sumrake,
kad jablanovi sjaju u crvenu zlatu, kao vitke ponosne zene.

Kao rumene latice zasipaju me glasovi. Pevaju devojke. Pevaju lepo.
To li¢i na pozdrav od starih prijatelja, na spomen onoga sto prozivih u
ljubavi i zanosu. One pevaju, u suton, kao sre¢a moja da mi rupcem mase.

Ali srce je moje tamno jezero, koga nista ne diZze i u kom se niko ne
ogleda.



BLAGA I DOBRA MESECINA

Blaga i dobra mesecina, sto pada,
k’o molitve matera nasih

po grobovima zaboravljenih
milostiva je uteha onih,

koji nerado pod suncem hode.
Mesecina.

Kad prozme sivi i snuzdeni oblak
i on bude beo i lep,

K’o latice divnog cveta.

I sivi snuzdeni oblak!

I licima usedelih devojaka

daje lepotu zaboravljenih no¢i,
mladosti snova i cveca

i o¢ima tuznim sjaj strasnih,
davnih asikovanja.

Mesec¢ina. Majka nevoljnih,
sestrica onih koji se vole,

ulazi u srca pacenika

i diZe stare, suzne spomene,

Ko svele ruZe iz prasnih knjiga.

Svi koji mnogo stradaju
ne vole obesno sunce.
Mesecina.

Njena je molitva srebrena
nad grobovima onih,

koji su Zalosno umrli.

K’o0 miris neznana cveca
ona je bolesnim,

K’o bledi prsti devojke
miluje obraze samotnim,
k’o ritam starih, starih pesama
zvoni u srcu nesreé¢nih.

Blaga mesecina, sestrica ljubavi
milosno zove sebi turobne.



LANJSKA PJESMA

Mirisu silno bijeli cvjetovi
i pada sitna kisa proljetna,
ja kisnem sam.

O nitko ne zna kako je
tesko hoditi sam i1 bolestan,
bez ikog svoga,

u zlatno proljece.

U srcu mome nema ljubavi,

u srcu mom su tavni spomeni,
davni i mucni.

Silno mirisu bijeli cvjetovi.
Kisnem. Bez mira, bez ljubavi
Sam i zalostan.



TAMA

Ja ne znam kud ovo idu dani moji,
ni kuda vode ove no¢i moje.

Ne znam.

Ni otkud magla ruzna

na sve $to se ¢ekalo,

ni otkud nemar jadni

na sve $to se radilo,

ni zaborav otkuda,

zalosni na sve $to se ljubilo.

Magla.

Ko ¢e da mi kaze nocas, sta meni znace
lica i stvari i spomeni minulih dana?
I kuda idu ovi dani moji

I zasto bije tamno srce moje?

Kuda? Zasto?



POTONULO

Neki glas, miris neki i jedna lijepa zvijezda ne mogu nocas da dignu
iz moje dubine sve $to je bilo.

Ovo mora da su mi popucali svi konci, lijepi konci, tanani, sto vezahu
mene za moje Juce.

Ne drze konci. U dubini svojoj osje¢cam tegobu mrtvog Lane i zalost
zaborava.

Od svih ruznih no¢i ovo mi dode no¢ kad zaboravih znacenje svega.
Pa ipak muklo slutim da sve to ima drage i tuZne veze sa onim sto je
potonulo.



PRVA PROLJETNA PJESMA

Jutros oblaci nebom idu, a ja slutim radosti: kad procvatu brda
straSnim sjajem njihova oruzja, kad posiju plamene cvjetove na
poljima, kad se zacuje prva truba, kad se pojave prvi konjanici,
umorni, prasni: i poprskani pjenom kao u nekoj staroj pjesmi; o
radosti!

Kad ¢e dod¢i kraljeve vojske?

Zene tkaju u tig§ini za njih darove, njih spominju dobri ljudi u
molitvama, o njima pjevaju djevojke za prozorima i za njih raste
cvije¢e u malim vrtovima. Ceka spremnih stotinu njeZnosti.

Kad ¢e do¢i kraljeve vojske?

Oblaci nebom plove kao vojska; ja slutim dane velikih djela.

Jutros sam vidio napupalu granu.

Kad ¢e doci kraljeve vojske?



NOC CRVENIH ZVIJEZDA

Boga moli vjetar ocajan.

Odmakni, zZeno, te kukavne zavjese,
da vidimo $ta nam Bog porucuje

po svojim zvijezdama.

Za zavjesama ruke sklopljene

i budne svjetiljke; neko moli

Boga i mir nad vrele postelje.

Zale grane vriskom, mole grane
tisinu rumenog zlata.

Zavjese! Zavjese!

Ovamo ruke drhtave.

Tornjevi igraju, oblaci luduju.

No¢ putuje, - njeni se vjetri Bogu mole,
prokleto tijelo, nitko je nece prezivjeti!



STROFE U NOCI

Prolaznost

U nodi zli su vjetrovi,

u noci, kad molitve gasnu,
tad strahom zelenih jezera
ispuni dusu mi strasnu

miso. - Tako se javlja ona,
zlokobna stara u no¢ kasnu

i kroz nju svaki tuzno vidi:
smrt svoju bijelu i bezglasnu.

Tragedija

U no¢i je gradu s bedema
zalobna truba zatrubila,

u nodi su grijesi pjevali,
noc je svoje grijehe ljubila;

dusecima krv je planula,

-noc¢ je svoje grijehe ljubila -
tad sve su zvijezde potamnjele:
junaka je Zena ubila.



JADNI NEMIR

Cijelo popodne sjenka na mom licu,
cijelo popodne izludjela zvona.

Ispod mog prozora su prosla
mrtvacka kola;

vidio sam desnu stranu lijesa

i na njoj pisano slovima od zlata:
»75 godina stara«.

Poslije sam dugo mislio.

Ipak ima izvjesni red, neki:

jest bijedno zivjeti i trudno

¢ovjeku na ovoj zemlji,

al” kona¢no dode svakom njegovo dobro
popodne,

kad vrijedni rodaci il” gradska op¢ina
isplate histeri¢nim zvonima za pla¢
i sahrane nasih stotinu lazi;

onda nam dusu - valjda - smiri Bog.
a za tijelo se pobrine crv.

Olovno popodne:

i crv pod zemljom radi

i Bog na nebu, on gradi,

al’ ¢ovjek na zemlji strada;

mi zalud zidamo toranj do neba,

mi zalud skidamo Boga sa neba,

mi zalud silazimo u srce zemlji,

mi zalud gazimo crva pod zemljom,
nas c¢eka stalno nase popodne

ijauk zvona i Bogi crv.

Cijelo popodne sjenka na mom licu,
cijelo popodne zvone neka zvona.



CETRDESETPETA NOC

Dugo sam brojao promukle sate s ozebla tamnickog tornja.

Kad zaspah, u snu mi dode moj otac - zlikovac - ostaviv svoj prokisli
grob (koji ne vidjeh nikad).

BjeSe dobar ko oni koji su kajali i okajali. PoloZi svoju tesku ruku na
moje rame 1 govorase:

»... a Zivot je, sinko, teska stvar;

Cio taj vas blagosloveni svijet, kao crvoto¢na Sahovska daska,
podijeljen na crna i bijela polja.

Ima po neki pa se rodi na bijelom polju; taj dugo Zivi

i — misli da mu je dobro na zemlji.

Ali koji padne na crno polje - Eh! - kao §to nasa krv je pala, taj ne zna
- veselnik! - Sta je Zivot, on pozna samo gresnu radost i crnu strepnju
i jadni nemir; bez iscjeljenja je; taj polijece, posrce i uvijek pada i gazi
i gaca, a jede ga zemljino blato, a pije ga nejasan spomen na svijetlo
bozije krilo.

Njegov je zivot sedam neuspjeha, tuga je svojima i teret cijelom
svijetu. - Al’ lud je svijet koji je za takve stvorio ludnicu.

i zlo¢inac je svijet koji ili 8alje u tamnicu.

Nego, ima, moj ozebli pti¢u, ima i za nas jedan kutak.

Dvadeset i dvije godine sam gledao kako raste$ kao platana gradskog
parka, pod kojom Siparice francuski uce i koju svakog proljeca
obrezuju glupi vrtlari.

Ali sve si bacio jednog dana, kad je bjesnilo jugovo more,

i poslusao nasu krv. I dobro je, golube - dobra je nesre¢na, vlazna
zemlja bezutjeSnima...«

I8li smo Zurno, ja i moj otac; cvali su tiSinom puti. Bijase divan i tih -
sjajan od rose i mjesecine - ukop.

Ko oni koji nose zavjetno blago da ga sahrane u rijeci

Nocas.

1914.



SETNJA

A jutros su me izveli na sunce.
Jarboli nekog broda iza zida,

puni i dobri sunéani minuti,

i nista vise ne vidjeSe oci.

Al” samo miso da tim istim suncem
bljeste i tvoji obasjani puti -

iko topljeno zlato o¢njeg vida

suza za suzom stade da se toci.
Zaklopih odi.

Mracna i vlaZzna, kad se vratih, bjese
elija moja, a straZzar sa macem
i licem onih koji nekog tjese -
misljase, jadan, da od sunca placem.

Split (stari zatvor), 8. VIII. 1914.



1914

U polutami i tiSini

Bez snova no¢i, bez mira dana.
Lagano je zaboravljala

Moja dusa u vijencu rana.

Al jutros, s prvim zrakom sunca
Zacvilje spomen strasnim glasom
I krv zapista iz svih rana:

Unijeli su mi kréag vode

I prvi put sam, sa uzasom.

Na mrac¢noj vodi ugledao

Svoj lik, ispijen, blijed, i zao.

1914., Maribor



JUTRO

(Dan jedan praznih o¢iju i zamagljena cela.)
Toga je jutra crna ptica pjevala u srcu mom:
bila je - bila! - tvoja mladost

I sve je proslo s njom;

ne pohodi nas dvaput radost.

Crvljivo voce brzo zre,

a suZanj ne zna sunca ni neba

ve¢ brzo stari i brzo mre. -

Toga je jutra zlatna zica prepukla u srcu mom.

1915.



PSALM SUMNJA

Toga je jutra pjevala zlatna ptica u srcu mom:

koje su tvoje molitve, djecace?

A ja sam leZao nijem, bez pokreta, ko oni koji ocekuju

posljednji udarac.

I nijema bjehu moja usta, s pe¢atom zaboravljenih molitava;

Gdje je ruka koja me slama i drzi krte konce moga Zivota? Ne,

nema ruke koja me bije! Nema grijeha ni oprostenja! Svjetlost
kosmosa ja sam pio, tama kosmosa sad me slama.

Kosmos! - To je vreli glas tijela moga, to krv moja Siba i Sumi i struji.
Da, to su molitve, to je polumracni smisao; krv moja moli
molitvama, koje su kao jutarnje magle

kad se dizu bijele i nijeme put bezimenog velikog neba.

Neznani!

Tvoja je ruka na meni i tebe moli krv moja, koja kruzi;

u polutami celije moje, ali kruZi!

u beznadnosti zivota ovog, ali kruZi!

U bolu i sramu dana mojih, ali kruzi!

U vapaju i krSenju prsta i ¢ilenju iz dana u dan, ali kruzi!

1915.



BURNA NOC

No¢ ide.

Biju mracna krila lednim valom
Tamno nebo i bila planina.

Noc¢ ide. I s njom divska djeca vjetri.
Daljina huci.

Huk daljina nalazi ove no¢i

Cudan odjek u dusi. -

Huk daljina to je Sapat mrtvih,
Glas ljubavi koje se nisu javile,
Glas sreca koje su uvele u pupoljku
Huk daljina je istorija velikih misli
(O jadni ljudi!) koje su nicale o osvitima
Setale nebom ne poznav zenita

I zalazile naglo u ruju rojene krvi
Ko tuzna sunca.

Huk daljina je pozdrav daleki
Dragih lica, s kojim nas uvijek Zelje vezu
A sudbina dijjeli.

Huk daljina je glasan odjek
Najtisih dusinih razgovora,

Buran izraz carskih snova.

Koji su nicali, plamtili, gasli,

Ko stepni ognji,

A ljudsko oko ih je vidjelo nije.
Huk daljina je glas harmonije,
Koju na zemlji zalud trazimo,

Koja se samo olujne noci

Dusi javlja u liku slutnje.

Huk daljina je ¢udna nagovijest

I plamen dasak bozijeg daha,

Sum nevidljivog svijeta, govor
Nejasnih no¢nih obecanja

Huk daljina je skrovit poljubac
Tvrde zemlje i visokog neba.

Glas izmirenja kosmickih sila.

Huk daljina je crno pletivo.

Mrak zagonetke dusinih dubina:



Zivota i smrti.

Huk daljina je (duboko u no¢)
Pitanje koje se gubi i zamire
U dnu dusinih svodova.
Bolno, bolno pitanje.

Maribor 1915.



NOC

Ne znam kad je pala ova no¢ i ne pomisljam da ¢e se ikad svrsiti.
Zaboravio sam, da je ikad bio dan. Jedna i velika ve¢na no¢ na o¢i ljudi i
Caske cvjetova, u paruske lis¢a, nad ogledala rijeka. Nebo i zemlju je
spojila, more i kopno izjednacila; san je java, jer ljudi i stvari imaju boju
ljudskih snova. I sjaj rijetkih dalekih zvijezda ne mijenja nista, od njina
mirnog, nemocnog sjaja noc je jos jaca, tama jos tamnija.

Dusa je svijeta udovica sa crnim velom, a misli ljudske uplaseni noé¢ni
leptiri.

Dan je tek uspomena, a sunce san.

Nad vrtom je uzas i no¢. Dogadaju se strahovite stvari; mru pupovi,
prosipa se sjeme u mahovinu i trune, biju se bitke za grumen zemlje.
Nijemi dogadaji su jednaki glasovnoj kletvi. Ali je nad svim gluha, teska
no¢, prijateljica tajne, i ne vidi se nista.

Kao da je i Bog zaboravio svoje stvorove i Njegov je zaborav nasa
tama, a samo da jednom pomisli na nas, obasjala bi nas Njegova misao
kao najsvetliji dan. Zar je i Bog zaboravlja? Zar nikad nec¢e svanuti?

U jednom kutu vrta, kao Sto biva u jesen, raste najraznolicije cvijece
zajedno, isprepleteno i bez reda, kako je koga vjetar naneo ili voda
naplavila, dize se nad svim sitnim sudbinama Suncokret. Visok i zilav
kavalir na ogoljeloj misi¢avoj stabljici, koja se ve¢ dobro pognula, valjda
prema onoj strani, gdje je sunce poslednji put zaslo. Na grudi mu je pala
negda lijepa glava ispijena od ognjene strasti, a od njegova divnog
mundira ostalo je jo§ veoma malo, latice zlatnog Sljema danas su trule i
lepljive. Njemu je no¢ najteza, ali on je najsréanije podnosi. On, vatreni
ljubavnik svih zora, sveéenik sunca i poklonik ognja, nebeski avanturist,
gine i propada u mraku, ali ga nada nikad ne napusta, a prkos mu nije
manji nego poslednjeg dana, kad je sjalo krepko jesenje sunce i oko glave
mu zujale pcele.

Odmah pod njim je Zuta Lala; nju je zatekla no¢ u cvatu, na jo$
nerascvalu c¢asku pala je studen i tama, i njen je uski list dobio blijedu,
samrtnicku boju cvijeca, koje raste u podrumima. - Jutro nije odrzalo
obecanje, svjetlo nije cjelivalo list, i vjetar nije donio pelud; prevarena je
zuta lala i uvenut ¢e u noc¢i s malo zalbe i malo tuge, kako ve¢ podnose
Zzene svoje velike i male jade. Ladolez, koji nikad u Zivotu nije bio
samostalan, klonu prvi. Pao je i sad leZi nevoljno za plotom; niko nece
vidjti, kako ¢e poginuti u tami. Crveni karanfil, koji je ponekad, kad bjese
dan, bio ohol i plodan i crvenio se u zapuccima tisuca ljudi, sad je malen i



nevidljiv, uvukao latice, da sakrije crvenu boju, i kao da bi najvolio, da se
nikad nije ni crvenio. On ima ¢udno misljenje, da je sva ta no¢ i jad samo
jedan ne- sporazumak i da bi se sunce dalo nadomjestiti, sad ve¢ ne znam
na koji nacin. Uostalom, onda je ve¢ davno to prorekao.

Rezede, brizne mlade domacice, vode svoje kucanstvo u mraku i
nastoje da se, kako najbolje umiju, prilagode bijedi. I jo$ uvijek mirisu
jedva osjetno.

Krupne Ljubice, koje se ne mijeSaju nikad ni u Sto, ali imaju mnogo
srca i razumijevanja za sve $to se zbiva, obnevidiSe i umrijeSe od tuge
gledajuci plavim oc¢ima nesre¢ni Suncokret, u kog su uvijek bile potajno
zaljubljene.

Tulipani, Sto rastu uz ogradu, visoki su i tusti kao i prije. Ko zna,
otkud oni vuku sok i kako uspijevaju bez sunca. Njih ocito ne boli nikad
nista, dobro im je i oholi su, ali im cvijet zaudara na dubre.

Crna buba, sto stanuje u jednom busenu rondoa i Zivi od otpadaka
cvijeéa, tuZi se bez prestanka na teska vremena. Po njenu misljenju je ova
no¢ kazna bozja, koja pogada evo i neduzne zajedno s krivcima.

»] bili su dodijali, mrmlja ona, ¢im bi sunce zaslo samo za oblacak, a
oni svi u jedan glas; Sunce, sunce, sunce, gdje si?! Uvenusmo, izginusmo
od vlage i studeni; gdje si da nas izbavis i pridignes, sunce, brate nas? Eto
im sad! Tako je, ko trazi hljeba nad pogacu.« (Crna buba zna mnogo
poslovica i njima podupire obi¢no svoje tvrdnje).

O Suncokretu ne govoriti drukéije nego kao o usijanoj glavi, koja je
dobila ono, sto je traZila, a i ostali su svi, viSe ili manje krivi. Crna buba
sabira po vazdan mrvice po rondou i vuce u svoju jamu pod busenom i po
vazdan proklinje ¢as i sat, kad se je rodila.

A oko svega cvijea na svakom busi¢u slobodne zemlje raste sitna
trava, koja duboko krije Zile. Ona je ublijedela i tavori sada crna vremena,
ali nje je mnogo i ona ¢e se, pa ma kako gaZzena i nistena, podici i klisnuti
uvis, ¢im dode bolje vrijeme.

Tako izidiSe vrt u nodi.

Vi me pitate za ljude.

Oduvijek je bivalo, da su iskuSenja silazila na svijet i da je ¢ovjek zlo
¢inio, da je cvije¢e venulo i da su nevini stradali, da su pjesnici govorili
jezikom tajnovitim u polujasnim slikama, pa kad vam govorim o cvijecu,
zasto me pitate za ljude?



POVRATAK

Zasto je nasa kuca tiha, majko?

Mrak i ¢utanje.

U tami uvire plac i pitanje;

Tu ima da se svrsi lutanje Veselnika sina.

Otvoren, nijem grob vec ¢eka,

Iza tmina.

Rastvoriv o¢i Siroko i pruziv Ruke krvavih prstiju preda se,
Podoh mra¢nim domom.

U prevarenim oc¢ima se gase

Minulog svijeta tastina i rug! - Posljednji ognji pokojnog sunca;
Sigmis, sablasni drug.

Tace se krilom moga lica.

- Pazi!

I doti¢uci zidove i vrata I posrc¢u¢” - zaboravljeni prazni! -
Prodoh vasim mrakom.

A radosno Sutra

S vjetrom kad dode i svjetlosnim zrakom,

Hvale¢ Boga rad srece i jutra.

Vi Cete citat’ na svakome zidu

Ma da razagna jutro strah i muku -

Krvava slova jedne burne price.

Tragove mojih davno mrtvih ruku.



UTEHA SNOVA

Oni $to robuju danju

Ni noc¢u ne nalaze sna.

Ne seca se ¢ovek Onoga sto bi hteo,
Nego kroz jezu ¢elija I no¢,

Tamne makaze Skripe I sablasna odela kroje.
Od mog zivota nista nije moje.

Nemir u kome drhtim

Jedino je $to osta - neki sati tuku! -

A sve ostalo posta

Tek mala, stara prica

O jagnjetu i vuku.

Samo kad zora svice

- ko zna procese tela! -

Ko neko vrelo pice

Sto zanosi i krepi,

Kratak san potece, i zanos nerazumljiv:
Da su sva ¢uda i tajne bez imena i znaka,
Istine bez svedoka,

U meni sacuvane.

I jos, pokatkad, dok spavam.

Dode dah dalekih mora,

Topla ¢ilima, voda,

I rasko$i nepoznate.

(1916)



SAN

Tu snivam. Nada mnom

Pod nijemim zvonom u starome tornju
Dolijecu tice.

Vlat Zute slame

U kljunu nose

I bijelo jutro pune radosnim Zagorom.
Nijemo je zvono na nebeskom platnu
Zamrzla zalba,

Ispod njega se, u mramoru i tami. Kameni mrtva ruka.
Na prozoru sunce

Bozjoj majci svete ruke ljubi,

Sarovit polumrak

Nebeskog ognja i

Njenog modrog skuta

Leg’o na kamen.

Neprinesena zrtva je

Sva moja snaga i moja krv:

Uzalud sam trazio za koga da je prolijem
I sad tu spava.

Vidovit vjetre i u tornju tice,

Sto mojim krajem slobodno letite
Recite:

Nek loza tiho ispred kuce place.

Sporo nek kesten smolav pup zavija

I suncev luk nek polagano raste
Nebom,

Jer crven damar u mramorju igra,
Mlaz vrele krvi veé tece potajno

Kroza nj;

Recite vjetri i tice, zaklinjem vas,

Nek sporo pupa proljece, polako ljeto zri,
Da mi se mrtva iz kamena ruka

Ne takne zvona

Prije vremena i sudena sata,

Nego kad dozri ljeto sa vrhunca

I ispuni se glas i voja boZja.

Kad more, polje i gora



Sapatom jeknu; hora je hora!
Uskrsnucée moja ruka

I zazvonice koban cas.

Kako se zvoni za posljednji put.

I moje nikad mrtvo srce

Okrenuce lice nebu ko crven cvijet,
Stace ivanjsko na zenitu sunce

I bice ognjen, dug i strasan dan.
Kasnih Zrtava.

(1917)



IZ KNJIGE »CRVENI LISTOVI« (DEZERTER)

Svaki dan sretam vezane ljude uz pratnju bajoneta; vezane ljude,
siromahe, prate oruzani ljudi, siromasi. (éta znate vi, bogati i silni, kako je
to, kada se sa tvrdih dasaka dize u rano jutro i blijed, gladan i neispavan
prolazi izmedu svijeta i ide pred sud, gde se po silni¢koj pravdi sudi, u
ruke se upija lanac, a ¢ovjeku je studeno i stidno i osje¢a se ostavljen od
Boga i ljudi!)

Svaki dan ih sretam, odrpane, blijede; pojedinci, sa rukama otraga kao
podrezana krila ili u grupama, vezani sve dva i dva, kao nerazdruZivi
drugovi u nesreci, a sve ih, po sredini, spaja jedan dugi lanac, kao bratstvo
robovanja i zajedni¢kog jada. Ja bih htio da moje oc¢i imaju tu mo¢ da u
sebi zadrze sve slike ulica i trgova sa gomilama opterec¢enih, iznemoglih i
vezanih ljudi i da te slike ostavim kao nevjerojatnu bastinu buduéim
narastajima, da gledaju okrutnost i robovanje naseg vremena i da slobodu
vole i ¢ovjeka postuju.

Ikad god tako sretnem vezanog brata svoga, prolijem dvije suze (o, ne
vidljive, nego u dusi, koje se tajno i iskrenije placu) i spustim ih u dusu
kao na mali grob, jer svaki put kad vidim vezana ¢ovjeka, ja Saranim u
sebi jedan malen dijelak slobode, pravde i dostojanstva covjekova.
Zaplacem se tako od ocaja i stida, Sto sam malen i nemocan prema tom
velikom zlu i sramoti.

Ali ja nisam sam. Ja vjerujem, da se tisuce dusa zaplace na pogled te
vezane brace; i bezbrojni prolaznici i nesre¢nici, koji moraju da prate
svoje drugove i sami suci, ja vjerujem da proliju dvije suze nemocna
gnjeva kao i ja. I u svojoj nemoci i beznadnosti ja vjerujem jo$ jedino u
rastavljene suhe obale i - preliti se, ogromno i svesilno. A okupana
morem nijemim, dugo kupljenih suza, postidit ¢e se na sunce potlaceni i
siromasi i razvezat ce se bezbrojne ruke vezanima, da grle, da rade i da se
na molitvu sklapaju.

Tada ce lakse biti u mojoj dusi, jer ¢e znati, da nije u sirotovanju i
poniZenju zalud plakala.



1915

Dubok ko mrtvo more san moj bjese,
Prenu me neki sum, ko mocé¢no krilo
Silnoga vjetra da kraj mene prode -
Zastava vasih toliko je bilo.

Javi se stari bol i kao spomen
Proze mi dusu ozeblu i malu

i kao drhat pred strujom zivota.
Gdje crn val crnu dodaje me valu.

San se na$ viSe ni u snu ne sanja.

Pa ¢emu Sum taj! Vas$ ponovni korak
Cemu me budi, a na zivot bez Sna,
Na Zzivot kratak i na zivot gorak?

II” mozda vasem velikom trijumfu
Treba jos slika moga bola i sna?
Pa bi¢u Zuta grana u vijencu
Lovora vaseg zelena i lisna.

Prodite samo pokraj moga dijela,
Jer u svom bolu ni ohol ni velik
Ja nisam. Ova pusta mrtva vrata
Kriju tek dusu, vi traZite celik,

Rdav i slomljen da pasete o¢i,

A ja tu sjedim i cekam da zatre
Usud sve moje i da budem kao
Kratak pram dima vrh ugasle vatre.

Budem i prodem. Ja od Boga molim
Kap zaboravi dok joste dise

I brzu smrt. A knjige uspomena
(Razroka laz ih krivim srcem pise).

Nek ne spomenu nikad moje ime,
A neznan grob mi nek prekrije trava
I u njoj Jjeti - za tudinsku djecu -



Nek raste modar cvijet zaborava.



PJESMA VRETENA

U snijegom zasutoj prosjelini albanskih gora, pao je mrki brat moj sa
svojim teretom; na koljenima i dlanovima je briznula krv, ta ista krv sto u
mom zglobu bije, i otad mi je dusa oteZala od krvi i suza kao Veronikin
rubac.

Sestra se moja najmila u tudini covjeka, gorak hljeb jede, tesko sluZi i,
kad je niko ne vidi, place. Ali mati na$a je ostala na svom pragu. - Oblak
je pao na vinograd, sunce sazeglo njivu, travom je zarastao put sto vodi
nasoj kuci - na pragu, u crnini, prede mati nasa, kamena lica, svoju predu
bez prestanka. Oko nje je povelo cvijece, Cetiri ocvala proljeca, oko nje je
suho lisce, Cetiri opale jeseni. Tu na pragu, nad ispranom plo¢om na kojoj
smo se u djetinjstvu sa smijehom igrali, lagano zuji vreteno i odmata se
preda, a nad njim nepomicno lice nase majke. Ovo je pjesma vretena na
pustom pragu u ruci koja se ne umara:

Pobili su obojeno kolje i podijelili zemlju. Odveli su nam mladost,
slomili i utrnuli pjesmu, ostala nam je tiha jednoli¢na nota vretena u
rukama starica.

Izvija se pjesma: Treptavo drvo jasenovo, tanka predo, jadovito platno
za ljute rane i udovicke marame!

Dugo ¢ekanje, dugo ¢ekanje i pusta nado!

Strasni placu aradski, suzo zeni¢ka i marburska!

Krvava svadbo kojoj kraja nema; ispunili smo nebo jaukom i zemlju
grobovima! Tri put se vihor povrac¢ao na nas; nebu se je razzalilo; kamen
je pukao, ali nije tanka preda u maj¢inoj ruci...

Na ispranoj plo¢i na kojoj smo se u djetinjstvu sa smijehom igrali
tihano zuji vreteno i odmata se preda kao jedna nada bez kraja:

Ali za mrtve je suza i milostan spomen, a za Zive pada. Pali su
gradovi, iznemogla carstva, a nasa nit se nije prekinula; jaca bi tanka
preda samohranih ruku od oholog celika.

Izvija se pjesma: Tanka predo, sirotinjsko uzdanje, bi¢e$S mi sjajna
zastava na humu suncem obasjanu, nakit za konje svatovske, na tebe ce
kapati suze poslije dugog rastanka! Bice$ bijela haljina radosnoj djeci i
lagan zavjes junackim o¢ima dok mi umoran spi.

Tanka predo, koja se ne kida, krvavo pleme sto ne izumire! Pobili su
nam sve musko, da nam se zatre ime i trag, ali je utekla trudna Zena i u
zbjegu je rodila musko c¢edo pst, pst! - ne kida se nasa preda, ni nase krvi
crvena nit.

Na ispranoj plo¢i na kojoj smo se u djetinjstvu sa smijehom igrali



tihano zuji vreteno i odmata se preda kao nada bez kraja.



SAN MARINO

Zal plamti. Lagan dagak. Uz kamen pjeva voda;
Pozdrav daljina izdiSe podno mojih nogu,

A o¢i su mi zasjenili sjaj i boja

Neba i mora,

Tako sam te uvijek sanjao,

Zivote, u zezenom zlatu i hladnoj modrini,

U hitrom crvenom ritmu $to pod grlom bije,

U bogatoj igri zraka, miSica, sjajnih voda,

U mirnom kretu tetiva i zglobova

I u laganom, dostojanstvenom, ¢istom

Gibanju suncanih sati.

Dahne zemlja vrelinom Zivota

Bezimenog i silnog;

Mene su njegove moc¢ne ruke Ko zlatnu ¢asu iz tame iznijele,
I pun sam slave, ljepote i sile nebesa, mora i zemlje.

Ko ¢edan klas u srpanjskom zlatu Ja se povijam

i cjelivam rumeni drhtavi rub Modroga morskog plasta.

Novi, 1918.



PUTNICKA PJESMA

Tesko je vino, vreo dan;
Stablo je sjenu skupilo.

Iza Sarenog prozora

Zaspo je mrki kastelan.
Grozde je sunce upilo

I sad u meni plamti
Bezbroj podneva Zestokih.
Srce mi bije pod grlom,
Srce $to slabo pamti.

A sutra dalje!

Nek Bog blagoslovi ovaj grad
Za zarko vino i meki log.
Za sunce, sjenu i mandole,
Za kastelana usnulog.

I za Zenu mu bludnu.

Dobrinj na Krku, 1918.



JESENI PREDJELI

Lagana magla i blijedo nebo

I puno Zelja.

A poljem, kud je polegla trava,
Ko dasak necijeg sna da lezi,
Tanana rosa.

Nocas je tu prenodila jesen.
Lagana magla i blijedo nebo

I malo dima

Vrh starih kuca.

Izgleda kao

Da im to posljednji dah Zivota
Lebdi nad njima,

I stare kuce umiru tiho.
Lagana magla i blijedi nebo I malo nada.



CRVENI LISTOVI

Ma koliko da sam svijetom hodio i gdje god sam dosao udario je moj
Stap o kamenu cestu i pogled moj o bogatasku kucu i misao moja o tvrdo
srce.

Na pogled vaseg oholog, okrutnog bogatstva ispunjavala mi je dusu
isprva gorcina i strah, a kasnije bijes i mrZnja, jer ja sam osjetio kolika je
sramota biti covjek i video da je lice zemlje ruglo u svemiru.

Tada sam ostavio ljude, bra¢u po liku a krvnike po svemu drugom i
otiSao sam u samocu stablima koja rastu u veli¢anstvenoj ljepoti, bez
rugobe ljudskog lica i [judske misli. I tu je u moju dusu usao mir i velika
potreba da vam kaZem svoju ljubav, svoje ogorcenje, svoj prezir i - svoju
nadu.

Lijepo ste podijelili svijet:

Sve je za vas, za vasu djecu, za djecu vase djece i za vasSe sluge.

Dobro ste podijelili svijet:

Sve $to je svjetla i ljepote uzeli ste sebi, a sve $to je mraka i tegobe
ostavili ste nama, pa sad se svi radamo sa jasno i neumoljivo
predodredenim sudbinama, vi sa svijetlim a mi sa tamnim. Priroda se
suncem, morem, glecerima i ruzama sluzi kao Saren ¢ilim za vas i vasu
djecu. Religije, umjetnosti, znanosti, izumi i otkri¢a zato su tu da vas Zivot
¢ine bogatijim, ljepSim i laksSim, i sama ljubav i dobrota samo su nakit u
va$oj velikoj riznici koja se zove svijet. A nama, nama je dan sav teret
zivota, sve $to je tesko, oskudno i tamno. Ni sunce, ni mjesec nisu jednako
nasi kao vasi, jer nasi prozori ne gledaju ni na istok ni na zapad nego u
prazninu susjedskih prozora, beznadnih kao sto su i nasi.

Dok se prelijeva zemlja mjese¢inom, mi spavamo tvrdim snom
umornih ljudi i dok se rumene jutra, mi gledamo samo svoje ruke koje,
jos od sino¢ umorne, zapocinju rad.

Koja je to umjetnost za nas siromahe? Sta su nama donijele znanosti?
Nama je sudena po bogataskom srcu neukost, sirotinja i jad. Mi nemamo
dijela u svem bogatstvu i ljepoti svijetla, jer ste vi poloZili ruku na sve i
zatvorili nam vrata i ostavili nas u mraku.

Dobro ste podijelili svijet! - Ali vasa podjela je samo grozna, ali ne i
vjecna. Saznade gnjev nas i bice vrelo ljeto i trpko voce; djeca vasa ce se
stidjeti svoga imena i odricati bogatstva jer ¢e im ono biti na teret i
propast.

Vec¢ se primice dan kada ¢emo posve oboriti pregrade izmedu ljudi i s
prezirom odbaciti sve »ideje« i »principe« sto su ih bogati i njihove sluge



bacili medu nas siromahe, kao Sto se iz saona, koje progone vukovi, baca
slamom ispunjena lutka. Vec¢ se primice dan kada se svijet nece dijeliti na
vjere i uvjerenja, nego kad ¢e sva zemlja biti podijeljena u dva tabora: u
siromahe i bogate, a to ¢e biti i poslednja ura ove velike sramote koja se
zobe bogatstvo, jer nas siromaha ima toliko da bismo, kada bi svaki od
nas digao desnu ruku, zasjenili ne samo sjaj vaseg bogatstva nego i samo
sunce. A dotle, siromasi, trpite i snosite, jer 5to je vece poniZenja nase, to
je izbavljenje bliZe, brZe ¢e se prepuniti mera i nabujace bol nas kao bujica
kojoj niko ne¢e moci odoljeti.



GORNJI GRAD

Kao sat koji iskucava neko crno vrijeme
Bije moj stap o plo¢nik.

Necija mlada Zena, Sto prekida
Pjesmu i pomalja glavu na prozor,
Glavu sa licem mladih, rano
Ostarelih majki;

Ta necija Zena me boli kao

Ziva rana.

Kako sporo idem! Kako tesko mislim
Na stvari koje ispunise moj Zivot!
Kako vjetar navaljuje iza ugla!

Sta li ¢u tu? Sve mi se ¢ini:

Jos ¢u te sresti negdje!

O ponose! O snago!

O slomljeno krilo i pokislo perje!
Sta li ¢u tu? I kad bih te sreo

Sta bih ti mogao reci?

Ja sada mogu samo ¢utati
Minutima poslednjeg ¢utanja.



JEDAN NOVEMBAR

Studen. Duboka no¢.
Zdaleka prozori kuca
svijetle.

Svjetlost se stazama toci
ko mnogih tihih srec¢a
vezenih na platnu nodi.

Vidim kako je dobro imati noéas svoj kut,
sporo i bez svrhe idem,

gola mi stabla biljeze put.

- o dobri Jjudi, gorko je meni

kad bljeste oci vasih sreca

na moje mrtvo polje,

pa ipak sumnjam i ne znam ni nocas

ni $ta je dobro, ni $ta li je bolje.

Sam svojim dahom grijem smrzle ruke
i sluSam kako vrijeme neumorno
okrece tocak,

vjecno i sumorno,

svjetlost i tamu hite¢ da sjedini,

i prede pokrov, velik i jedini,

za moju sumnju i za vasu vjeru,

za vasu srecu, ko i za moj bol.



RITMI BEZ SJAJA

Marta mjeseca

Stara i znana ljepota zemnih stvari
I bjedni sjaj prolaznog

Ne dira vise moje o¢i. Ovo

Dobro poslanstvo ne nosi ni traga
jadnih i praznih dana koje prodoh.

Meni se sanja oprostajni san
Kratkog videnja.

Marija gleda, oborene glave,

Kako odlazim dugim putima,
Kuda je pala magla;

Moj ogrtac je pokiso i tezak,

Moj put bez povratka. Marija place.

Mala i znana mjera zemnih stvari
I bjedni sjaj prolaznog
Ne dira viSe moje misli.

San o Mariji
Ja nisam nikad vidio tvog lica,

A pregrst sunca.

Jedina $to je pala na moj put.
Bjese iz tvoje ruke.

Sudbina. Snijeg i vjetar i strah.

Jedna jedina radosna
Vijest, sto je pala u moj kut
BjeSe iz tvojih usta.

Prastaju se putevi tamom i zaboravom.
Jedan cas je stala

Uboga dusa, ne znajuci kuda s o¢ima,
I drhtala.



Tako je prosao zivot.
I nikad nisam vidio tvog lica.

Uj dombovar

Putujem, ko Sto putovah
Bezbroj puta u teSkom snu.
Crnim cestama, na sjever,
A moji ¢uvari kraj mene.
Cute i bdiju macevi.

Putujem kuda brode
Jugovi pla¢ni oblaci.

Znam da me vode na sjever
I znam Zalosno da mi je
Usan’o korjen na Jugu.

Putujem i znam da nema
Samocde, mira ni srece

Do Velike Samoce.

Ve¢ drugi dan je kako me
Vode mom grobu na sjever.



JUTRO

Poslije no¢ne kise. Svanulo krvavo jutro.
Bljeste vode niz cestu ko male vatre.

Poslije no¢ne muke,

0, zaSto mi crvenim jutrima

Navjestas nemirne dane?

Je li to neka nebeska 3ala

Suncu na njegovom putu? - O, lako je suncu,
Na nevidljivom koncu Tvoje sile hoditi nebom,
Vjecno i isto!

A meni je tesko drZati korak u svirepoj igri
Sjaja i mraka nad mojom ubogom glavom,
O, ako je nesvjest konac ko i pocetak

Tog kratkog sna.

Zasto me budis$ crvenim jutrima?

(1919)



VISINA

Rasplamsala zvezda daleko

Dobra tiSina. Sanjam

Hod plodnih snaga, ¢uvanih mudro,

Koje lete ko strele sa zlatnim, beskrajnim tragom,
I ne zna im se meta

I ne vidi pocetak.

Duboko ispod mene lezi,

Ko smrskano, slepo u tami ogledalo.
Gorka tastina kojom se hrani

Jad svagdasnjeg Zivota.

Ja sam posao beskrajnim, svetlim tragom.
Ja sam sam. I ja umirem.
Bez oprostaja se sa sveta odlazi.

(1919)



ZEMLJA

To od sve svoje ljubavi?

O duge mlade godine pune sunceva plamena,
pune misli i Zrtava

s kletog domaceg kamena!

Pa od sve moje ljubavi da mi ba$ nista ne osta,
bas ni plamicka jednoga da zgrijem dusu ozeblu
i ovo srce bjednoga. -

Od sve te moje ljubavi ne osta nista u meni,
tek ove misli sumorne:

talog sumnje i kajanja na dnu duse umorne.
To - od sve moje ljubavi.

(1919)



SINOC

Svu noc¢ je kisa padala.

Da li znate kako je;
svu no¢ slusati romon o prozore,
1 ne moci usnuti?

Kisa, ko mati, tiho pjeva,
a sna nema,
tek misli kisne nodi.

Zasto na svaki dodir Zivota
ostaje dusom kao jeka - bol?

(1919)



SKERCO U CRNINI

Ja mislim: kako to biva

Nama smrtnim ljudima na zemlji.

Nakon mnogo smije$nih i muc¢nih stvari

Pobusaju nam grob i zabiljeZe ga

Parc¢etom kamena.

Da pomognu tako kratkom i slabom pamcenju svome.

Gorke vecernje misli.

SluSsam nadamnom muklu notu:

Grude zemlje biju o drveni pokrov,

Grobar pjevucka i pijucka.

(Sad mu se lopata smace i nesto kucka i psuje.)
Ta to on mene sahranjuje!

A kad bi gotov, odahnu otravsi Ruke o skute;
Sjede na humku

(Ko da nije dosta moga tereta)

Izvadi duhan iza pojas,

I zapali.

(1919)



OBJAVLJENJE

Senka u koju gledam, valovita kao rub lista,
postade svjetla i kratka.

Tad” mi se nenadano opet stara nagovijesti javi.
Ovaj put ne preko zvuka

nego iz same sustine razvitka mene i svega,
iz sivog beskraja vremena

jedan tren se oplodi, planu i procvate jarko:
Da, Zivim u teskobi i tami.

Al zaboravljen nisam, tako dobar domacin,
kad mu se rodi prvenac,

naljeva sud dobra vina,

pecati i zakopava ga,

da leZi godinama, sve do sinovljeve svadbe,
i ¢eka dan veselja. -

I opet stara nagovijesti

Tolika radost briznu, da sve poplavi,
prepuni, podiZe nebo i sad se preliva,

dazdi po svima svijetovima.

(1919)



SVITANJE

Ma, ova zora nikako ne li¢i

Zori mojih dana nekih sanjanih i dragih.

Zlo zvono para tamu hodnika; neki potajni vjetar;
Budne zlikovceve oci: ¢elik ¢utanja i samoce

Na dnu zelenih voda.

Susti slama loga;

Snilo mi se more

I suze gorke slane;

Susti slama loga. Negdje je zora

Vani, Bog se kupa u bijelom valu;

Bude se golubovi i djevojcice

I mnogo lijepih stvari obecaje jugovo jutro.

I svoje plavo blijedo platno,

Zahuknuto slutnjom sunca

Razapeto je i na moje resetke,

Pa sav personal, od vrhovnog suca pa do krvnika.
Ne moze da mi ga otme,

Jer ono je za sve Zive.

Od istog tkiva su bile i sve moje - blage
uspomene! - radosti

Posve od istog tkiva: ¢utanje. Blijedo ¢ekanje.
Slutnja sunca

Iza planina.

Susti slama loga.

Moja je Celija duga Sest koraka,

A jedan san u meni govori:

Imam ja za tebe derdan zora.

Sino¢ dva starzara govorahu Sapatom

Pred mojom celijom.

Jedna misao, udovica, zaplaka tesko ijedva ¢ujno.

Sanjam. Hladno mi je. -

Taj dan je bio svecan od svitanja do sutona.

Okrunjen je bio ¢udesni toranj iz kog je nevidljiv

trubac trubio: Sre¢no umiranje! Jugovi oblaci! Teska zemljo!



Pregor i ljepota dobrih!

Ja sam gledao s prozora na kom je evala pelagonija; Neko je za
mnom disao. -

Zvono zvoni da probudi tamnic¢ko svitanje.

Celije primaju propisani dio svjetla, radost suznjima. Susti slama
loga:

Dva strazara nesto tiho govore.

Strazari gase svjetiljke (boZji andeli zvijezde!)

Sanjam. Hladno mi je. -

Grane su bile teske od rose i ptica i nisam bio sam.

Kad sam posao ali putem, putem sam nesto izgubio.

Konac¢no: ja sam tu!

Pokrili su me - da li od stida ili samilosti - sa dva teska pokrovca.
Kao krupna dobra svjetiljka

NjiSe se jedna misao u meni. - Tresti zvono. Zvono kljucevi. Bijela
pruga sa istoka.

Ali ta zora ni malo ne li¢i

Nekoj Zori.



STROFA

Ponavljam svoju staru jutarnju tvrdnju:

izraza nema - Ovo su ¢udne linije dusinih puteva,
Tepanje kazuje bludnje (a neravni redci!).

Za mene i za moje doba izraza nema:

Koraci uskom ¢elijom, bez broja,

Dani u nizu, uplasenih ociju,

Razbjesnjeli pako moga vremena, lom i smak svega.
- Pjesnici buduc¢ih vremena, mladidi i djevojke
Idila koje dolaze, vase ¢e pjesme biti od sjenki i
zlata.

Rasuta i neznana - pjevana i zaboravljena

Istoga jutra - bice moja marburska strofa.



PO JEDNOM STAROM DOBROM REDU

Dan, no¢ i druge pregrade
Koje biljeZe komi¢no vazno
Naseg zivota utvrdeni red,
Kao likovi prolaznog sna.
Sad su konacno iscezle.

I nije zlo ovako.

Bez proslosti i sje¢anja,

I buduénosti i snova
tastih maski i kulisa

Koje se zovu sadasnjost -
Sve mi se ¢ini jos ¢u pasti
U svoju staru manu i stati
Uobrazavati!

Evo, kako me briZzno pokriva
¢asna sestra nepomicna lica

bog zna da li - nepomicna srca!
Kona¢no: zasto da me ne pokrijes,
Dobra Zeno? Ta i ja sam

Nekada bijah ljepsi i ¢vrséi...

Znam, dobra sestro, znam: moj smijesak
Izgleda ¢esto vrlo necedno.

Jos i sad kad sam jednom nogom

u - gdje?

Ah, ne, ja viSe ne sumnjam ni ¢asak.
Samo se nasmijte malko, sestro;

Ta vas$a je vjera i moja - bila.

Recite,

Zasto ste tako tuzni, sestro?

Zimski dan pun bijela ¢utanja
Vani i zavjese mojih prozora
Ilice ove ¢udne sestre

iste su boje.

Tu su sve znaci!



Jos tako pokatkad

Bukne u meni zemaljski plamen
njegov odraz, necedni smijeSak
Oko precjelivanih usana.

Ali uvidam posve jasno:

Po jednom starom dobrom redu
Mene nestaje.

I nije lose!

U dobri ¢as, pa neka umine
Zamr$ena i mucna ova

Istorija.

A zivi treba da se smiju, sestro.

Tako. Nek srebro tvoga smijeha padne
Na moje lice ko srebrni novac

Sto ga davahu milosni rodaci

Na nepovrati put upokojenim.

Mrem kao sunce u ruju svog mira,
Dok se ko mladi tajanstveni mjesec
Rada tvoj prvi prebijeli osmjeh,
Jedini pravi smisao i sreca

Planeta na kom zivis, Zeno. - Vide
Moje sutonske o¢i, danas, dobro vide,
Jer kao likovi prolaznog sna

Sad su konacno is¢ezli

Dan, no¢ i druge pregrade.

Koje komi¢no vazno biljeze

Naseg zivota utvrdeni red.



SPAS

Devet je stotina sutona Zelelo jednu radost,
Dok sam Ziveo

Zaboravljen, napusten prezren,

GaZen ko most nad vodom.

Tek jednog vecera

Kroz blesak poslednjeg zraka

Mlada meseca, sokova i voda,

Ugleda duh zanesen

Kako vecernji oblak dobiva oblik i svest.
Kako se ogromno nebo otvara i sjajem
Neslu¢enim

Oduzima jednom zauvek nesrecan dah.

A Spas, kome se gonjena zver kao i covek nada, govori svetloscu,
neprolaznom harmonijom:

Da niko nije zaboravljen i sam.

(1920)



BEZ NASLOVA

Glasno vode Sume

I biju se vjetri.
Cujem studen noci
gdje ulazi u me

I san, prije smrti,
zlokoban me hvata.
Za ¢im zalim? Samac,
bez sestre i brata,
uvuko sam vesla -
vali nose ¢amac.
Glasno vode Sume

I biju se vjetri

cijele noci ove;

u njihovom glasu
¢ujem. Bog me zove.

(1920)



ZED

Ostadoh te Zeljan jednog letnjeg dana,
O, srebrna vodo iz tudega vrela.

To je bilo davno. -

Svaka mi je staza danas obasjana
Suncem i lepotom. Sre¢a me je srela.
Iz stotinu vrela Zed moja sad pije,

Al’ mira ne nadoh nigde, jer me nikad
Vatra prve zZedi ostavila nije.

(1920)



NOC

Nad mojom ku¢om zvezdan strelac bdjije.

Urla vetar ledenom vedrinom, led prozore veze.

Promuko toranj negde neke sate bije.

Nad mojim logom podrhtava vetar iz daleka, pun mraka i jeze.
No¢i su kao crne kraljice s krunama od zora.

Studen strah obilazi.

Davno ognjevi krila saviSe.

Spava zemlja. Sjaj na gorama.

Zvezde plamsaju.

Vetar razgara nesane oci, pune Sale i poruge.

(1920)



NJEGOVA PESMA

Ni ja nisam Ziveo bez ljubavi.

Imao sam mnoge dragane,

Tek ja ih nisam birao,

nego kako je koju slucaj doneo.

Kad ih se sada, jedne po jedne, redom sec¢am,
i sam se ¢udim kakvih sve ima.
Mnoge su mi dugo pisale i nadale se,
ali su se kona¢no sve poudale,

videci bezizglednost moga Zivota.
Samo jedna me je odmah ostavila,
jer je uvidela

da u ljubavi sve uzimam,

a Sto manje dajem.

(1921)



GALEB I OBLAK

Galeb i oblak,

Ponad jugova mora mutna sjaja;

Zelena im je voda krila orosila.

Dodose dani s vlaznim snom u skutu.
Nabreko lisaj na stijeni koju bije

Val bez prestanka; u njemu gasnu
Glasovi vrelih dalekih cesta

Koje me zovu.

Sjecanja, Zene, vesele vatre!

Oktobar zatvara pute, prosipa jezu po kosi.
Na sivom nebu vrh beznadne vode brode

Galeb i oblak.

I rumen je oblak zgasno.

Veceras niko nije sa mnom poso na taman i dalek put.
Tek, u dnu neba putuje rub mora,

ostar i hladan

ko mac, i miso na kaznu.

(1921)



BEZANJE

Kad jesen pogasi sSumove,
i boje u predsmrtnom sjaju
stanu polako da mru,

kad se suncu otme vlast,

ja ¢u se dati na put.

Znam da se nece vratiti leto sagorelo,
i da je mrtva radost i pogasena Zed,

i da tudina nikom

jos srece nije dala,

ali znam: da su za nesre¢ne oci

novi krajevi lek,

i da se svaki bol jedino novim i veéim
sazize i ledi.

(Rim, 1921)



KRA]J REKE

Prikraj¢ismo.

Splavari stadoSe vezivati splav. Iskocili. Sjedoh na obalu.

Kameno grotlo, poskropljeno po vrhovima crnom omorikom, i u
njemu uklijeStena zelena rijeka.

Sunce je bilo na po neba.

Pomislih da sad u gradovima zvona zvone i svijet ide u rijekama -
Ali me moja rodena misao izdade i u naviklom krugu se vrati: Ko
sam? Kuda putujem? Zasto?

Traze¢” odgovor, bacih pogled niz obalu, i tada ugledah: lagan vjetar
skide s omorika, s kr8a i s vode tanku sjenu, kao prasinu, zgusnu je u
lik i snese pored mene.

Iako uporno obaram o¢i, dok dva splavara s povicima vezuju dalje,
znam: neko cetvrti stoji pored mene, i tako je blizu uza me da, i ne
dizudi pogled, nazirem kraj od sivog mu rukava.

(1923)



M.C.

Ostari¢emo, $to od godina sto burna zivota, i smiricemo se proti
volje;

to ne znaci da ¢emo biti »razocarani«

Boze sacuvaj! - i nositi demonstrativno »¢asne sedine,

Ne, tek, tako, bi¢e nam draZe mesto kraj porozora

i stiSan razgovor; dozivljaje ¢e zameniti secanja,

i volicemo malo odviSe knjige i slike na kojim drugi nece moci
bogzna $ta da vide.

Ostari¢emo, dabome, al to je daleko.

Sada i jo$ za dugo, volja da se srdimo, volimo, grdimo, burno
lomimo, svuda kod ljudi otpor i raspre izazivamo, tugu kod svojih.

I u svemu tome cesto pomislim, ne bez neke neZznosti sa samim
sobom: ostari¢emo.

T. ]J. ako nas opet neka ognjena Simera pre vremena ne odnese do
davola.

(1922)



MISAO

Tama je nastala i strepnja

i sva su sunca za$la,

kad je Bog, ko blagu munju, poslao
utjehu koja dolazi od misli.

Utjeha koja dolazi od misli

najvisi je od svih darova

nebeskih krajeva koje ne poznajemo,
a ni senka joj nije

najveca zemaljska sreca.

Gle, siromasak,

olicenje svake zemaljske patnje:
nepravdi, stradanja, bola,
putuje, sjajan, na oblacima,
caruje nad svim harmonijama,
nosen

utjehom koja dolazi od misli.

(5. XII. 1922.)



VERA SALUTRIX

Ni spasa ni sna, viSe, o spasenjul

Otkako se duboko, i tajno,

Rastah sa svim na svetu

OboZzavam jo$ samo brzinu i kretnju.
Jer tole zelje i skra¢uju daljinu,

I vode zivot svaki i stvar svaku
Kraju i ispunjenju.

Ne ostavlja me jeza od onog dana

Kada prvi put ugledah sebe,

Kako po tvrdim cestama zemlje.

Kao pobozZan putnik Boga,

Trazim i jedino slavim

Smrt

Koja je

Mir, Vjera, Nevjesta, i uvir Svakog sna o spasenju.

(1923).



STA SANJAM I STA MI SE DOGAPA (I-IX)

I

Budim se vreo. Neka zora obecana.

I kako mi je ostalo od starih:

Blagodarim za san i hleb i sekund i pomiso. Ugledah toranj, iza
granja, Sto molitve prima;

Od stabla k stablu venci razapeti Lozova lis¢a. (Svecanost se sluti i
raduje tajno.) A sjaj preko neba I zemlje, rumen sjaj sto raste U o¢i i
misli, putuje, Siri se,

Vitla, stremi, ako ste gledals,

K6 silna magla planinskih ponora.

Tek beskrajno ve¢i.

I gle, to sto snivah, siromah Bosanac i dete.

Da se prokljuje jednom modra opna iznad glave

I da se - vidi? ¢uje? -, sad biva:

Smisao. Stalnost. Bez ljage promene, straha. Dobra lepota. Vest iz
daleka.

Delo koje se sanja, Ono $to ¢ovek Jedan drugom ne moZze nikad da
kaze.

Al" to se samo uzalud pomislja: ni staza ni imena. Vasion presto od
nemoga zlata.

Novi se sjajevi radaju i rastu.

Ni staza ni imena!

Sve to

Jos ponajvise nalici talasu, i drevnu ritmu i,

konac¢no, tisini.

11

Tanak mesec na Lungarnom. Zelja.

Putnik sam. Gorka prasina.

Na jednoj klupi tri Jevreja s velikim amrelima,

Na drugoj mlada Zena.

Eto kako mene sudbina iskuSava i zavodi, eto! Prilazim, pozdavljam,
sedam.

Vadi neke hartije, ¢ita (pretvara se da cita). Poznanstvo i Ziv
razgovor. Setnja.



»O ne, ne! Za telo ne marim. Du$u trazim; srodnost i razumevanje.
Svet je podal i plitak, a samoca Sudbina otmenih dusa.

Ja sam patila mnogo. Uvek nezasluZeno.

Nek ogovaraju! Na imanju Zivim.

Sa Sumom razgovaram, sa stablima, gospodine;

Takav mi je karakter. Ah, neobi¢ne Setnje!

A Vi koje ste narodnosti?« - Jermen.

»Jermen! Ah, volim Armeniju! Pokolji! Strasno!

Vi mora da ste plemic¢?« - Jo§ u XIV stolecu Razoren je na$ zamak.
»Ah, divno.

Pricajte, molim Vas lepo. Pricajte, pricajte!

... ne, to ne! Gospodine!! Kako mozZzete tako sta!?« -

Posle, izvrnut mesec tone Setam. Jeza no¢i i nepoznata grada.
Zelim da Zivim miran, u poslu, iznad &ljivika.

11

Iza predgrada, daleko,

Na kraj Suma

Koje bojazljivo kruZze oko grada.
Na strmoj i neplodnoj ravni.

Bez imena i lepote,

Opet te nadoh.

Zarobljen u jedva ¢ujnom zvuku
Koji prolazi osamljen ovim krajem To si ti,
Smislu i zaboravu.

Svih puteva i snova.

Bez srece, Bez reci.

Same zvezde slaze

U skut zaspalu prosjaku.

To mi se opet javljas ti, u zvuku,
I ovo se ¢udo nece objaviti nikad,
Nego ¢e uvek ¢utke rasti u meni,
Dok me ne ispuni svega

I ne ponese

Kao najsnaznija krila.

1%

Ko ¢e znati vremenu kraj, vetru put, tiSini ime, i ta je to
Sto meni podgriza misli i razara san?



Svake no¢i podmukli gosti dodu, nevidljivi, necujni,
i ognjenim peskom mi zaspu usta i oci.

I dok se uporno hvatam za sec¢anja

svetla neba, muskog hoda,

plodne samoce i dela,

oni stoje vis moje glave, nevidljivi, nec¢ujni,

cekaju da budem

mrtvo telo u mrtvome mraku.

Al mene jutro izbavlja i diZe nebeskim suncem, vodom, mladim
lisS¢em.

Muzika me vida,

I pramen nestalna dima u daljini krepi nadu,

seca na dane kad sam znao za radost

Vv

Jos kasno u noci nece da se smiri grad.
Iz prvog sna me trza divlji krik,

U noc¢ se rasipa. Jauk ili smijeh?

Da I' ljubav kriju pusti parkovi

Il vino piju dvojica,

Gorko vino, u zdravlje iste Zene?

O znam ja zemlju i njene darove.

Ja trazim san,

Svet, dubok i nepoznat.

VI

Zaboravljene radosti meseca jula.

Sad samo u toploj tidni sljivik zasumi, vece se sluti.
Stazama koje kuci vode po neko hita.

Zelen val, riba il’ ptica prolome tisinu.

(Daljino, majko svih Zelja!)

Zaspo je vozar na skeli koju ljulja val rodne rijeke.

Vi

Dani se gase.

U ovu jesen nicu Zelje u meni
Ko u najlude prolece.
Ogromno nebo jesenjeg dana.



Kasne ptice. San.

San u snu. I snovi gube lice

U vec¢noj magli snova.

Ogromno nebo i ponor mastanja, a nikog nema da mi ruku doda.
Tud mi je zemaljski put i ljudsko lice.

Samo jo$ noc¢u, dok prolazim ulicama,

pustim i mracnim,

pri¢ini mi se da me neko zove

po imenu.

Vi

Da li su stvarnost sunce i oblaci?

Il se to svetlom protkan produzuje splet

Svirepih no¢nih snova:

Jezero niSe kulu i buktinju.

Mrak, pun busija i bola bez glasa.

Mocvarne staze varaju i lazu. -

Tada se setim sunca, i da sam bio ¢ovek -

i sjaukom se budim u svetlost siva dana.

I jos sa pragova jave gledam kako u lice mom danu, iz neke uzasne
nod¢i, mracna vlaga sipi.

IX

Neizrecivu snagu daju duhu i telu
Cutanje, ponos nikada ne recen

Znam topal miris koji ima svila
ljubavnic¢ka, i znam ukoc¢en pogled oprostajni,
i slast, i Zelju smrti

koja ide kao senka za njom.

Al vece slasti ne poznadoh od misli;

Da je nebo, sto sja nad nama kao obecanje,
Samo grobnica;

A dostojanstvo jedino

I jedina molitva prava:

Oborene o¢i i usta koja ¢ute.

Moja me misao ko sjaj nevidljiv vodi

Dok sam idem kroz no¢ i maglu.



SLAP NA DRINI

Vlagom diSe voda, navire magla dolinom.
Pogasen oganj na splavu.

Sa mokre gore nad rekom.

Neko doziva nekog.

U razmacima nejednakim
Medu promuklim dozivima,
Po¢nem da zaboravljam studen
I ko sam i otkud idem.

Da se savijen mirim,

Ali se onda odjednom.

Vec kad se ponadam da nece.
Javi onaj s planine.

Korim se: Spavaj, ne zove tebe niko.

Ti, koji si sebe zaboravio, zasto

Da bdijes i strepis sad Rad tudeg neznana glasa.
Al posle krace tiSine, koja i nije do cekanje,
Opet se javi, pa opet, i opet.

A po glasu poznajem da brzo zamice Sumom.
I mislim, kako ¢e skoro

Zadi za ispolinu

I budit” drugog ¢oveka il usnulu zver

il' samo ocajnu jeku.

A ja da zaspem. Da spavam.



ZED SAVRSENSTVA

Sto ¢esto zudimo s ovog sveta

hod i misli didi,

deleci tako ludim srcem

veliku boziju vasionu

na bolje i gore, -

to je s ¢asovita nesavrSenstva

i strane zedi duboke i svete.

Po toj Zedi svi smo sveti, jednom zauvek,
covek u svojim lutanjima

i stablo u Zelji za pravim rastom.

Jer istina nas ko oganj ispunja,

ko oganj optace sve i svakog,

ko pravo ide i ko posrne.

A to nas varaju oko i duh na$

kad visoko dizemo ruke u Zelji da budemo stegonose,
u misli da smo svetlonosci.

Jer, ognjen okean kojim sve brodi,
koji sve prozima, ne vidi, ne zna
ujetnu Sumu nasih ruku, nit ko belezi
nit ima traga nemiru nasih dana kada
bolno Zudimo s ovog sveta

hod i misli didi.

(1923)



BEZ NASLOVA

Kad se meni plakalo,

as nije nigde bilo,

ni glasa vaseg ni pisane reci
koja za nuzdu tesi.

Danas, kad vi placete,

Meni se bolno smeje,

Ukoliko mi nije otuzno i dosadno,
Kao pred glupom scenom.

Eto, to vam je sve

Sto ljudi jedno drugom

Mogu u ovom kratkom Zzivotu da daju:
Potpuno nerazumevanje.

(1931)



SABITOVA PESMA

Kad bi zensko srce bilo milostivo,

Kao sto kazu da je,

I kao sto izgleda ponekad.

Ponekad,

Ne bi Sabit bio

Izgubljena suza, ludo bacen kamen. Jadnik i siroce.
Kao sto izgleda ponekad.

Ponekad.

(1932)



VAJMAR 1932

Tu je jorgovan koji dockan cvate, Zeleni pupoljak upornih usana,
I val jo$ neosloboden,

I kiSa lutalica.

Uskrsno jutro zalutalog sunca.

To je taj Zivot. To sudeni sati.

I to snivani san Pod dahom zaborava.



SUNCE OVOG DANA

Dode cas kad se oblaci ozare i osmehnu kuce. Ispravih se na jastucima.
Ostri bridovi, Siljci i bezbrojne izlomljene linije gradske arhitekture koja
me uvek zanosila i uzbudivala mnoZinom i raznolikos¢u oblika. Stabla ne
mogu da sagledam ali vidim kako se visoki prozori redom upaljuju i Zare.

Sjaj putuyje. I, za onog ko ne moZe da vidi sunce ni danas, kao ni juce,
kao ni sutra, ima ¢ujna melodija u tom kako prelazi sa stakla na staklo, s
gromobrana na limene kupole i crvene krovove.

Svaki se deli¢ sve redom uziZe i odgovara suncu kao odziv na lozinku.
Tako se melodija razvija i izvodi ve¢ prema boji, obliku i prirodi
predmeta koji se odziva.

To je ta melodija.

U onoj starinskoj kuci bili su uvek mra¢ni basamaci i na njima ograda
sva uglacana od ruku, a mi smo se, kao deca, strelovito spustali niz nju u
avliju punu sunca. A uvece bih, spavajuci ispod ikona, sanjao da imam
krila i da letim s andelima. Posle mi se, u toku godina, izmeS$ao taj Cesti
san i de¢ja igra na basamacima, a secanje na njih me bacalo u
zamiSljenost.

Sjaj putuje, pokatkad se trgne i poskoci.

Sad, da sam onaj mali decko Sto prodaje po sokacima, po vazdan
uzalud vicuci: Kokice!, a pred vece se vraca s neprodanom robom, gladan
i s viSe izgleda na batine nego na veceru.

Da sam mladi¢ koji se tesko i uporno izvija ka boljem Zivotu, a muci ga
i vodi san iz detinjstva o letenjul

Da sam Setac¢ na morskoj obali, medu hiljadama!

Da Zudim Zene!

Da opet ujutro otpocinjem posao, strepeci svaki put za uspeh! Sjaj
putuje. Melodija se sve tiSa nastavlja.

Zivot prolazi iz godine u godinu, sve do lanjske.

Lanjske godine u ovo doba. Lezim na zalu s licem na mokrim
dlanovima dok mi se na koZi kori i mreska se i jod. Sunce pripice i sve me
vise steze u tu koSulju koja ¢ini da nevidljiv i bez misli putujem
beskrajnim putevima koje Sara krv iza sklopljenih veda. SluSsam kako
govori Jelena koja, znam, leZi na pesku sasvim blizu mene, iako je s ¢asa
na ¢as zaboravljam. »Svi su jaki miskarci udreni nekim kobnim slepilom.
Prebijaju se a da ni sami ne vide o $ta ni kako, lome se strasno i unistavaju
konac¢no svaki na svoj nacin. Sto je ko jaci to je njegovo slepilo vece.

Ko je Vas, Aleksandar, zvao u Gr¢ku? I Sta vi trazite ovde? Sta éete na



nerodnu Zalu? - Ja Vas samo gledam kako, po onom tragi¢cnom nagonu
muskarca, propadate i idete svetom uporno preobucen u obi¢na, mala
coveka. Tako vi ma Sta pronadete u slepoj Zelji za uniStenjem.

Sta ¢e Vama &ine i kolosek? Dignite se, ¢ovece! Iskocite! Kako ne
vidite! Nit ste vi za tajna drudtva, ni za uniforme, ni da cekate u
predsobljima, ni da primate u salonima, ni da bunite ni da smirujete.
Dosta je da jeste.

Zar nije zalosno da ¢oveka kao $to ste Vi tiraniSe i veZe papin kalendar
ili carev zakonik? Vi treba samo da se dignete i sve ¢e ostati iza Vas kao
vlazna loga na pesku, a Vi se sve viSe zaplicete sa svetom i traZzite sve
nove dodirne tacke i jo$ ste ogorceni na sebe $to nikad ne uspevate da se
dovoljno snizite i ujednacite. Tako uman. Vi jo3 niste ni tako daleko da
biste uvideli da je svetska borba igra za slabe, a posedovanje ma cega,
iluzija.

Ali to je tako: oni koji vide ne mogu a oni koji mogu ne vide. A napor
da se dovice i dokaze propada u gluvom ocaju. I tu se, kao pred strasnim
zidom, uvek staje. Iz te more nema budenja ni iz te smrti uskrsnuda, i kad
bismo se probudili i nasli na nekom savrSenom sudnjem danu na kom bi
se sve objasnilo i uvidelo, mi bismo ponovno svisnuli od uzasa i
besmislenoti, jedni zbog svoje nemoci, drugi zbog svoga lutanja. I tako,
izlaza nema. Svak trati svoje dane u to; da izvrSava svoju smrtnu osudu.«

I tako mi dugo govori Zena koja je kraj mene i koju ne vidim. I posle
svih zakljucaka opet joj se u govoru vedri i zove me da se dignem i
budem Sto treba da sam, na neki let me goni i sve se poziva na mene
sama kao na pocetnu snagu i glavni razlog.

I za sve to vreme sunce se nije ni toliko pomaklo da bi se na senci
moglo primetiti. Samo se so na meni krutne i beli.

Porumeneo je sjaj i biva tamniji ali putuje s ugla na ugao, samo ga
pokatkad prekine senka nevidljiva oblaka, koja je brza kao senka ljuljacke.
A onda se, posle slasti suspregnuta daha, melodija ponovno nastavlja. I u
njoj se vraca sve sto je bilo i tako pregledam sve svoje dane, pune ¢udesa,
koji se cas sklapaju u krug kona¢ne harmonije a ¢as svrSavaju u jednoj
sobi i jednoj postelji sa jednom Zeljom za malo vode i rukom da je doda.

Od mog detinjeg sna pod ikonama do ove misli zrela ¢oveka, koja leZi
veceras kao ostudenila lava u meni, svi dani i svi glasi i svi dogadaji (i
sama tiSina), sve je samo nemilosrdan poziv da se krenem i letim.

Sunce zade za krovove, naglo ugasnuse i umukose predmeti, ali se
posle tren sumraka jo$ jednom odrazi kratkim, kasnim sjajem i sa vrh
neba prosu u silnim mlazovima i podiZe i ponese na tanku talasu moju
postelju.



Svaka stvar, jos za cas osvetljena, ponovno peva.
Varos se skrati u prugu a sva svetla u tanak mlec¢an sjaj.
Daljine su, ma kako nedogledne, ipak putevi. Teko oboreni letimo.



DJEVOJACKA PJESMA

(kao narodna)

Devojka vilu preklinjala: - O vilo, svijetla sestro vilo,

Tako ne znala ljudskog jada ni Zenske suze udesnice.

Kad vidi$ gorom da projezde krsne levente, pusti momci,

Zaustavi mi najmladega, maj¢ina mlada Marijana,

Al ne streljaj ga, sestro vilo, ni ljutom strijelom ni pogledom

Ni urocima vilinskijem. Samo ga pitaj glasovito.

Kud put gazi, mladost tro$i? Sta misli sa mnom sudenicom.

Sa mojim srcem osudenim i sa Zivotom uzabranim? Dokle 1i misli
putovati, carske gradove osvajati?

Nek lomi srce, nek kazuje i nek ne Zali mene mladu, Kome li ¢e se
privoljeti, meni, djevojci aSikliji il' prokletom carskom gradu? II'
carskom gradu kog bije ve¢ evo ima tri godine,

Sa tri stotine levenata - u kamen mu se pretvorili! Pozdravi mi ga,
nek se sjeti ¢im sam ga nekad zaklinjala,

Sta sam mu tada govorila: »U mladosti su brza krila. O¢ su vatre
kratka vjeka, djevojke cvijece

durdevdansko!

A nema, bolan Marijane, gorcijega pic¢a od rastanka Ni crnjeg hljeba
od samoce, ni teze smrti od ¢ekanja.«

Tako ga zovi i prizivaj, ne bi li mi ga domamila, Kunu¢’ ga mojim
zakletvama, a tvojim glasom vilinskijem.

(1933)



PRED PORTRETOM PREKORNA POGLEDA

Da, stara sliko,

Da, trebalo je to: ostati pri prvoj reci,

Ne odlaziti nikud, i sve $to srce zudi

Traziti u dubini svojoj i svoje zemlje,

Umesto u daljini nedokucivih, zlih prividenja.
Trebalo je trpeti, ¢ekati, bdeti nad usevom.
Cuvati narod, sirotinju, Bosnu.

I danas ne bi bilo ovako kako jeste:

Ruke prazne, savest nemirna, pogled izgubljen, dusa zZedna.
Trebalo je, vaj, znati ono Sto sad tek se sluti.
Jedno je sunce svuda, i voda i kamen i trava.
Jedno, i nedostizno.

U jednom zrnu Zita hleb je vaskolike zemlje,
U jednom zagrljaju sve Zene celog sveta,
Divne, 1 nedostizne.

Sve ostalo je varka prebujale svesti

O sopstvenome bic¢u i laZzna perspektiva
Pustinje koju smo sami saZegli u dusi.

(1934)



BEZ NASLOVA

I mislim: kako je dobro sto smo stvoreni ovakvi,

Sto smo siromasi, sami, tankog zdravlja, i neugledni.

Bez i¢eg privla¢nog za ostale ljude;

I $to mozemo (besprimerna, dragocena milosti!) tako ¢esto
Da zamislimo i oZivimo duhom svaku lepotu

I svako dobro ove zemlje i neslu¢enih drugih svetova.

A zajad, muku i bol ne prestajemo da traZzimo smisao

I razlog. Pa i kad ne uspemo u tom mi nalazimo uvek
Pokornost i sazaljenje.

(1934)



LEPA MLADA ZENA GOVORI

Da sam voda tekucica

U kojoj mnogi Zed gase,

I svaki odlazi zadovoljan, ¢ist i umiven.
Sa svojom sre¢om jedinstvenom

Kojoj na svetu nema ravne.

Da sam pice silovito i radosno.

Koje piju drugari po krémama.

Trazedi sre¢u o osmejku i zaborav u pevanju.

Da im ja Zelje ostvarujem, i najlude i najsmelije,
Pomamnim Sumom no¢nih sati, gustim dimom terevenke.

Da sam otrov, munjevit i nepoznat,

Pice za one koji ne mogu

Da sac¢ekaju zalazak sunca,

Da se¢em Zivot u korenu, brze od munje.
Da misli, bi¢e i svetove

BriSem netragom zaborava.

(Beograd, 1937)



DVE TEME

I

Vidim: rano dolazi jesen, i to odjednom na svima putevima. Sobe se
ve¢ pune vlagom i jezom koju niSta ne moZe da istera. Osta¢emo potpuno
bez cveca. Oseticemo Sta znaci toliko voleti tako prolazne stvari. Jedino
Sto nam ostaje to su razgovori o ovec¢u koje smo ovde zajedno gledali.

11

Staze su mokre. Po njima, jesen bi ve¢ bila potpuna. Ali drvece je
bujno i zeleno. Kisa je stala. Povrsina jezera opet je glatka, ali samo na
sredini. Uz obalu, sa nagnutih drveta padaju po vodi obilne kapi, kao
nova kisa. Tako i jos zelena drveta produZuju sliku jeseni.

(1939)



OTKRIVANJE

Znajte da nisam onaj
Sto se u samrtnom liku
pred vasim oc¢ima krio.

Pod tim varljivim vidom

uvek sam samo bio

pesma velike srece

koja huji i plavi, kao poplava zracna,
mora i kontinente.

Pod tim varljivim vidom.

uvek sam, uvek bio

pesma velikog sna,

sna $to kao sneg veje i zasipa i gasi
mora i kontinente.

Znajte da sam ja pesma

1zvora nepresusnog,.

Pesma velike bede,

gladi, bezrazloznog jada, koja oduvek puni
mora i kontinente.



PISMO NIKOME

Na visinama, gde je sveze

I svetlo i ¢isto i Siroko,
Borave moje misli, a ovde
Dole, gde ove reci piSem,
OkuZen vazduh grudi steze.
Odmora nema budno oko.
Sputan zivim i tesko diSem,
Sve me je manje, sve sam niZe,
Sve je mracnije i sve teZe.

A u meni, ko ranjen soko.
Melodija se jedna dize

O visinama, gde je sveze

I svetio i ¢isto i Siroko.

To vam piSem da se zna, evo.
Da sam bedno umiru¢ pevo.

(1940)



LILI LALAUNA*

Lala lula, luna lina
Ala luna lani lana
Ana lili ula ina

Nali ilun liliana

Lila ani ul ulana
Lani linu ul nanula
Anali ni nina nana
Ila ala una nula
Alauna lul il lala
Alilana, lan, 1u, 1, la.
Nalu nilu nun ninala
Nala una an anila.

(1950)

* Tako se zvala jedna Grkinja; od slogova njenog imena nacinjena je ova
»pesmax.



NEKAD, U ALPIMA

Pesma

Ona je odjeknula jedno jutra, u Alpima. Nekoliko nejasnih reci koje
sam u prolazu ¢uo; muzika za pevanje i igru u isto vreme.

Pesma koju ¢e mnogi - ne misle¢i, ne znaju¢i mozda otkud dolazi ni
kako se zove - dugo pevati, i dugo uz nju igrati, u Alpima i daleko od
njih, svuda po svetu.

I docnije se, godinama, stalno javljala, u odlomcima reci i ritma, i za
pevanje i za igru.

I sad joj ponekad ¢ujem oslabljen i nejasna odjek. I sam neznam, i ne
pitam se, da li zaista jo$ te¢e u meni, ili to drugi pevaju i igraju, tamo u
Alpima, i svuda po svetu.

Susret

Topla je, kao Ziva, zelena beleZnica, od dugog stajanja u mojoj ruci, a
otvorio je jo$ nisam ni reci zapisao u nju, iako jasno vidim ono $to bih
hteo da zabelezim.

Sav sam vreo i podrhtavam od dugog pesacenja. San me hvata. Bojim
se da ne zaspim i da ostane nezabeleZeno.

Ide. Vidim je na planinskoj kosi, struk joj se gubi u livadi a glava stoji
prvo, sa visinskim nebom kao pozadinom.

Osmehuje se. Tada joj se oc¢i zare a razdvojene usne lagano
podrhtavaju, kupe se jedva primetno, kao od pomisli na nedozrele voce.
Taj retki osmeh, sastavljen od skupocenih protivnosti - svetle o¢i i laki gr¢
usana - nestaje brzo i potpuno, i tada meni izgleda da nije nikad ni bilo.
Tako je nestvarno kratak i tako se lako briSe.

Sta sve nije videno i receno i Sta sve nece ostati zabeleZeno? Sta sve
nisu ljudi uspeli da kazu jedan drugom i sa¢uvaju zauvek? A ovaj osmeh,
madiju njegovog kratkog veka i brzog nestanka - zar nikad, niko,
nikome?

Znam, sunca su se radala i kontinenti tonuli a da nikog nije bilo da to
vidi i zabelezi. Pa neka! Sve se bojim da ¢u zaspati i sve se teZe otimam
snu. Necu sti¢i da kaZzem. Zaspacu.

Jora

Sa planine sam video zoru, razlivenu po bezbrojnim vrhovima
planina i do polovine neba. Obnevideo od suza, ljutih, blestavih, hladnih



suza bez povoda. Pretrnuo, poraZenog sluha tiSinom. Ni misli, ni Zelje, ni
seCanja. Samo, u masti, jedne oci, sjajne, nepoznate, nerodene oci koje
ovu zoru nikad nece videti.



JEDNA NOC

No¢ tamna, velika. Jedna jedina no¢ i na nebu i na zemlji: svetlosti
grada, razasute po strmim stranama, mesaju se sa zvezdama; modrina
neba prodire duboko u mrak nad zemljom.

Noc¢ sveza. Kao da smo jos sa sutonom negde neprimetno usli u drugi
klimatski pojas i ve¢ odavno Zivimo u njemu, kre¢emo se i diSemo prvi
put pod potpuno novim prilikama, i sve oko nas i u nama (tama sa
svetlostima, vazduh i misli), sve ima slast i sveZinu plemenitog voca koje
covek prvi put okusi.

No¢ mirna i dobra. Kao ona velika presudna zati$ja u Zivotu, kad se
izmucen c¢ovek (bezumno i svirepo izmucen) odmara i kaZze sam sebi:
»Nikad viSel«, i u veli¢ini i ocajnom prelomu svoje odluke nalazi
mogucnost da dalje Zivi.

MiriSe no¢. Blesti mirnom, beskrajnom igrom svetlosti i istim takvim
prelivima tame. Buja. I kao da ¢e sada progovoriti, propevati. A posle
toga nece viSe coveku trebati bolnih odluka nit ¢e imati Sta da se kaze.
Govorice dela.

Velika, lekovita, spasonosna no¢. U njenoj dubini ve¢ diSe nevidljiva
klica dana.



VEO

Hladno zvezdano nebo,
zapenjeno more i severni vetar.

Sam ne znam pravo gde sam,
kuda bih, ni koga ¢ekam
u 0vVOj NOCi.

Okrenut ledima pucini, sporo odmicem
sve dalje u kopno.

Ali kad god se okrenem, vidim;
tamo, ivicom mora,

vitka i bela Zena ide.

I stanem i gledam kako

njen veo vetar nosi.

Ne brzo, ne visoko,

ali sve dalje od mene.

(Maj 1954)



PUTNICI SA ISTOKA

Mali grad na dve reke

Kao zbijeno gnezdo medu dve racvaste grane, grad je uglavljen na
samom us¢u dveju reka. Ljudi se tu radaju pored vode i celog veka
gledaju, slusaju, gaze i udiSu vodu. Zato je voda glavni osnov i veciti
pratilac njihovog Zivota. Voda je u temeljima njhovih kuéa i u dnu
njihove svesti. Na vodi i od vode Zive, sa njom rac¢unaju, o njoj pevaju, i
zaklinju se njom. I njihova misao, kao voda, verna a nestalna, krotka a
razorna, buja, opada, stremi, krivuda i protice. I mnogi od njih, umirudi u
tudem svetu, na tvrdoj postelji, poslednjim naporom sluha ¢uje - talas
rodne reke, kako se lomi i rasipa, jer njih do smrti prati zavicajna voda,
simbol ljubavi.

U amamu

U okruglom basenu od kamena miruje svetla, zelena voda. Mirujemo i
mi kupaci, bez redi, sedeéi na kamenim stepenicama i dotic¢udi
podbratkom povrsinu tople vode. [znad nas kruzni kameni svod, izbuSen
malim, okruglim prozorima. Ceo prostor je ispunjenm mle¢nom, toplom
parom koja u visini, pod kupolom, prima potpuno boju dnevne svetlosti.

U sanjivoj tiSini ¢uje se kako u nepravilnim razmacima padaju sa
svoda kaplje na povrsinu vode.

Cute¢i svi slusamo nejednak odjek koji svaka kap ostavlja za sobom i
gledamo njen kratkotajan trag na vodi.

Jedan u tome vidi zamagljena strnista svoga zavic¢aja nad kojima leti
zadocnela ptica mukla glasa i mokrih krila. Drugi cuje glas mora i
zvezdanih sfera. Treci osluskuje, izgubljena pogleda, re¢ ljubavi, voljeni
glas koji nikad nije ¢uo.

Harfa iz jezera

Uspeli su da izvade sa dna jezera harfu iz drevnih antickih vremena.
Na jutarnjem suncu, preda mnom leZi jos vlazna, puna mulja, mahovine,
ljustura i Sljunka. Samo dva izvijena krila odaju nekadanju namenu ove
mrtve stvari koja je bila muzika. Dvadeset stolec¢a vlage, mraka i ¢utanja
pouzdano jamce da nikad niko nece znati zvuk tih Zica kojih nema, ni
rec¢i zauvek nestale pesme koju je on pratio.

Jedna misao u meni govori: »Da nikad nisi bila harfa ni znala za
ljudski glas i toplu ruku, nego da si postala i tamnovala od iskona do



konca nema potopljena na jezerskom dnu, isto bi bilo. Jer zvuk je samo
nestalna meda koja prolazi i nepotpuno deli dva beskrajna carstva tiSine«.
Ali ja ne sluSam tu misao. Pred nemom, osakac¢enom harfom zari¢em
se da ¢u
pobozno slusati muziku prolaznih dana i radosno, zahvalan, primati
svaki zvuk koji dolazi od smrtnih bica i stvari oko mene.



BEZ NASLOVA

Kora¢am jos kao da idem

necem u susret, gledam i mislim,

a preda mnom su sve same neminovnosti,
bez izlaza, bez odlaganja.

Kamen koji moZe samo

da tone.

Zavesa koja se svega jednom spusta,
a nikad ne dize.

Pri¢a o ptici za koju se zna jedino
da je odletela.

Zivota nema, smrt ne dolazi.
Neshvatljiva, duga, nepodnosljivo duga,
ljudska dubina.

(Beograd, maj 1968)



SVE VISE, SVE BLIZE

Vidik se tanji, biva svetliji

I od svetlosti, sve viSe - neproziran.
Sve brze i blize dolazi trenutak
Kad nece vise ni biti vidika.

Jer nece biti ni ociju

Koje ga gledaju.

(1970)



KRAJ

Septembar,

Skupocena nagnuta ¢asa
Kojoj ivicu vino kvasi.

Srce bije sve jace, sve dublje.
Krv je nemirna, jer predoseca
Ono $to donosi plodna jesen:
Odlazak, nestanak, kraj.

(1970)



BEZ NASLOVA

Ni bogova ni molitava!
Pa ipak biva ponekad da ¢ujem
Nesto kao molitven Sapat u sebi.

To se moja stara i vecno ziva Zelja
Javlja odnekud iz dubina

I tihim glasom traZi malo mesta

U nekom od beskrajnih vrtova rajskih,
Gde bih najposle nasao ono

Sto sam oduvek uzalud traZio ovde:
Sirinu i prostranstvo, otvoren vidik.
Malo slobodna daha.

(Beograd, 1973)



RJECNIK MANJE POZNATIH RIJECI:

ades$ - imenjak

aman - uzvik preklinjanja i vapaja: pobogu! zaboga! pomo¢! milost!

amidza - stric; djed; starac apsana - zatvor

arsenal - tvornica ili skladiste oruzja

asura - prostirka od trske ili rogoza

avet - sablast, utvara

avlija - dvoriste ogradeno zidom

azna - blagajna, riznica, blago

bankrot - stecaj, propast

basta - vrt beli - zaista

beonjaca - bjeloo¢nica

bisage - dvostruka torba, dvije sastavljene torbe koje se vjeSaju o sedlo
ili prte preko ramena; dvanjke

budzak - ugao, kut; zakutak

cardak - drvena ili zidana zgrada na stupovima s izbo¢enim drvenim
gornjim katom casovnik - sat, ura

Civut - Zidov

¢mavati - drijemati, spavati

¢alov - luda, budala

Camil - musgko ime; na turskom Savrseni

éebe - grubo izradeni debeli vuneni pokrivac

Celija - zatvorska ili samostanska sobica

¢iftica - trgovci¢; skrtac; filistar

Cutati - Sutjeti

danguba - besposlicar

dejstvo - djelovanje

deverati - prolaziti kroz teskoce, nevolje

dilber - dragan, miljenik, ljepotan

din - vjera

Divan - tursko carsko vijece, vlada

doksat - dio prostorije izbacen preko vanjskog zida kuce; obzidani
balkon

dusek - leZaj od vune prostrt na podu

duSmanin - neprijatelj

davati - puhati



dzamija - muslimanska bogomolja

dzinovski - divovski

dzombast - neravan, pun rupa i izbocina

efendija - gospodin; gospodar

eksdefinitor - bivsi definitor (¢lan uprave franjevacke provincije)

eksgvardijan - bivsi gvardijan (glavar franjevackog samostana)

esnaf- ceh; zajednica ljudi istog zanimanja ili drustvenog poloZaja

garantovati - jamciti

halif - vrhovni vjerski poglavar svih (ili velikog dijela) muslimana u
svijetu; obi¢no jedan od vladara muslimanskih zemalja

hanumica - dem. od hanuma;muslimanska gospoda; Zena, supruga

hapsenici - zatvorenici hartija - papir

i¢indija - tre¢a po redu muslimanska svakodnevna molitva; po njoj se
naziva i predvecerje, doba kad pocinje ta molitva

internuncij - izvanredni papinski poslanik

izliS8an - suvisan, nepotreban

izvitoperen - izobli¢en; pokvaren

Jermenin - Armenac

Jevrejin - Zidov

joaniti - ivanovci, pripadnici reda malteskih vitezova

kadija - Serijatski sudac

kaldrma - kamenom poploc¢ani put ili dvoriste

kapija - vrata

kapidzik - mala vrata; sporedna vrata

karadoz - tursko kazaliste lutaka-sjena; ime glavnog lika u tom
kazalistu.

lakrdijasa koji utjelovljuje pucki humor i ironiju

kauk - kapa od debele vunene ili pamucne tkanine oko koje je omotana
¢alma

kavga - svada, tu¢njava

kiparis - ¢empres

konak - prenodiste; zgrada nekog uglednika

kuluk - tezak, naporan rad; tlaka

kurisati - udvarati, dodvoravati se

Latif - muslimansko ime; na turskom NjeZni, Ugodni

mahala - dio grada ili sela, ¢etvrt

manastir - samostan

mehana - kré¢ma

minderluk - sjediSte uza zid prekriveno vunenom prostirkom

mosti - modi, relikvije munara - minaret, visoki toranj uz dZamiju s



kojega se poziva na molitvu
nabediti - obijediti
obija¢ - provalnik odZak - dimnjak
oka - mjera za tezinu (1,282 kg)
opanjkati - potvoriti
ostrvo - otok
osvestan - posvecen
pacov - Stakor
parce - komad
pozoriste - kazaliste
predostroZnost - oprez
preimucstvo - prednost
promaja - propuh
rabin - zidovski svecenik
Ramazan - mjesec posta u Muslimana
rasejan - rastresen
reSen - odlucan
sahacija - urar
sahan - bakrena zdjela ili tanjur
sahat - sat
sahacija - urar
saransak - ¢esnjak
secikesa - lopov
sevap - dobrocinstvo
siledzija - nasilnik
sopstvenik - vlasnik
svirep - okrutan
spolja - izvana
sujeveran - praznovjeran
Satrovci - skitnice, varalice
talas - val
testera - pila
turbe - nadgrobni spomenik; grobnica
uboj - ozljeda nanesena udarcem
uctiv - uljudan
ukoljica - Zestok svadljivac
ulema - muslimanski vjerski u¢enjak
uslov - uvjet
usredsreden - usredotocen
vakat - vrijeme, doba



valija - upravitelj pokrajine (vilajeta) u Turskom carstvu

varo$ - gradi¢, trgoviste

vaspitanje - odgoj

vazduh - zrak

vezir - visoki dostojanstvenik u Turskom carstvu: ministar, guverner
pokrajine

vilajet - pokrajina, provincija

zapt - stega; poredak

zaptija - redarstvenik, policajac

zejtin - ulje

zembilj - torba, koSara



KRONOLOGIJA IVE ANDRICA

1892.-1893.

Ivo Andri¢ roden je 9. listopada 1892. u Travniku u obitelji Antuna
Andri¢a, podvornika, i Katarine, kucanice; upisan je u »Matici rodenih
crkve Svetog Ivana Krstitelja« u Travniku. U Travniku je proveo samo
nekoliko prvih mjeseci zZivota jer su mu se roditelji preselili u Sarajevo
gdje je otac imao sluzbu.

1894.-1902.

Antun Andri¢ umire od tuberkuloze pa je majka prisiljena povjeriti
sina na skrb zaovi Ani i njezinu suprugu Ivanu Matkovsiku, Zandarskom
naredniku na sluzbi u ViSegradu. U tom gradu isto¢ne Bosne s ¢uvenim
mostom Mehmed pase Sokolovica (koji ¢e se kasnije pojaviti u Andricevu
najpoznatijem romanu Na Drini ¢uprija) polazit ¢e i osnovnu skolu.

1903.-1911.

Zavrs$ivsi osnovnu skolu u Visegradu, vraca se majci u Sarajevo, gdje
se upisuje u jesen 1903. u Veliku gimnaziju, najstariju bosansku srednju
Skolu. U viSim razredima gimnazije prikljucuje se ilegalnoj politickoj
organizaciji Mlada Bosna. Profesor materinskog jezika bio mu je
knjizevnik Tugomir Alaupovi¢ koji je vrlo brzo prepoznao darovitost
mladog Andriéa i potaknuo ga na pisanje; to ¢e se prijateljstvo nastaviti i
u kasnijim godinama. U sarajevskom knjiZevnom listu »Bosanska vila«
objavio je 1911. svoj prvi knjiZzevni rad, pjesmu u prozi U sumrak. U tim
godinama velik utjecaj na njegovo knjiZzevno formiranje imaju Walt
Whitman, SOren Kierkegaard i Johann Wolfgang Goethe. U¢i slovenski i
prevodi PreSerna; s engleskog prevodi Whitmana, a s njemackoga
Strindberga.

1912.-1913.

Maturira 1912. te - dobivsi stipendiju Hrvatskoga kulturno-
prosvjetnog drustva »Napredak« iz Sarajeva - upisuje se na Mudroslovni
fakultet Sveucilista u Zagrebu, gdje studira prirodoslovno-matematicke
znanosti. Upoznaje Matosa, druzi se s Vladimirom Cerinom i krugom
mladih intelektualaca koji se okupljaju oko tog prvaka projugoslavenske
nacionalisti¢cke omladine.

Sljedec¢e godine prelazi u Be¢ gdje studira povijest, filozofiju, te
hrvatsku i srpsku knjizevnost. Lijecnici ustanovljuju da mu se pojavio
katar na plu¢ima i savjetuju da napusti Be¢ jer mu becka klima ne
pogoduje.

1914.-19109.

Prelazi u Krakov gdje nastavlja na Jagelonskom sveucilistu studij
povijesti. I dalje piSe pjesme i odrzava veze s krugom svojih zagrebackih



prijatelja; kad je u lipnju 1914. objavljena antologija Hrvatska mlada
lirika, u kojoj je i Ivo Andri¢ zastupljen sa Sest pjesama, u lirski
intoniranoj biljesci o autoru Ljubo Wiesner ga je predstavio sljede¢im
rije¢ima: »Naj¢udesniji Sarajlija: bez i najmanjeg turskog atavizma:
njezan, bijel i bolno-tanko mirisave duse kao oni bijeli njegovi cvjetovi sto
zare slatku tugu njegovih zZenstveno ¢eznjivih snova. Odvise bez energije,
da bi pisao duge clanke. Kratak kao prolaznost avanturisticke ljubavi.
Princ bez dvora, paZzeva i princeza. Zimi se nadiSe kavanskog zraka, da bi
se u proljece lije¢io dahovima razbujalih livada. Nesrecan kao svi artisti.
Ambiciozan. Osjetljiv. Ukratko, ima buduénost.«

Nakon pocetka I. svjetskog rata sklanja se kod prijatelja Vladimira
Cerine u Split. Krajem srpnja policija ga uhi¢uje kao istaknutog
pripadnika nacionalno-revolucionarne omladine. Zatvoren je isprva u
Sibenskom a potom mariborskom zatvoru.

U oZzujku 1915. pusten je iz zatvora i interniran u selo Ov¢carevo kraj
Travnika. Tu se druzi s Zupnikom franjevcem Alojzijem Percinli¢em koji
je zavrsio studij teologije u Rimu; upoznaje i redovnike iz obliznjih
franjevackih samostana; to iskustvo imalo je odjeka u njegovu potonjem
stvaralastvu jer se franjevci pojavljuju kao junaci u vise Andricevih proza.

Vlasti ga 1916. premjestaju u Zenicu, a u jesen 1917. pozvan je u
vojsku. Medutim, zbog bolesti pluc¢a ne odlazi na ratiste, ve¢ na lijecenje u
zagrebacku Bolnicu milosrdnih sestara.

U toku 1918. sa skupinom pisaca politickih istomisljenika (B. Masi¢, N.
Bartulovi¢, V. Corovi¢, M. Crnjanski i dr.) pokrece i ureduje u Zagrebu
projugoslavenski orijentiran ¢asopis »Knjizevni jug« u kojemu ¢ée objaviti
vise knjizevnih priloga. U izdanju »Knjizevnog juga« izlazi mu 1918.
zbirka pjesama u prozi Ex Ponto, koju je zapoceo pisati u zatvoru i u
internaciji, a zavrsio je u proljece 1918. u Krapini, gdje se oporavljao od
bolesti.

U razdoblju 1917.-1919. druzi se prisno i s knjiZevnom zvijezdom u
usponu, Miroslavom Krlezom. KrleZa ima iznimno visoko misljenje o
Andricevoj poeziji, o zbirci Ex Ponto objavio je i prikaz u listu »Hrvatska
rije¢« 16. 10. 1918. u kojemu Andri¢a naziva »jednim od nasih prvih
verslibrista ¢iji stihovi zvone« i »imadu svoju boju i svoj oblik primaran i
iskren«, a samu zbirku Ex Ponto smatra iznimno vrijednim
»dokumentom stradavanja c¢itave jedne generacije«. U drustvu s Krlezom
Andri¢ je pocinio i jedan od rijetkih javnih ispada u svom zivotu: u veljaci
1919. na premijeri komedije Petra Petrovica Pecije Andri¢ i Krleza su
demonstrativno ustali za vrijeme predstave prosvjedujuci protiv loSe
kvalitete repertoara HNK.



Zbirka Ex Ponto 1919. izlazi u Pragu na ceSkom jeziku (prevoditelj J.
Pelisek) nagovjescujuci tako ve¢ zarana potonju Andric¢evu svjetsku slavu.
U listopadu 1919. Andri¢ se seli u Beograd; njegov srednjoskolski profesor
Tugomir Alaupovi¢ postao je ministrom vjera u vladi Kraljevine SHS te
nekadasnjeg ucenika upoSljava kao cinovnika u svome ministarstvu.
Zanimljivo je da Andri¢ tek nakon stupanja u drzavnu sluzbu pocinje
pisati ekavicom, za razliku od glavnine hrvatskih pisaca njegove
generacije koji prihvacaju ekavicu ve¢ nakon ujedinjenja (ali je i
napustaju tijekom dvadesetih godina, zaklju¢no s ubojstvom Stjepana
Radica).

1920.-1926.

U toku 1920. objavljuje novu knjigu, zbirku pjesama u prozi Nemiri, u
nakladi zagrebackog knjiZzara i izdavaca Kuglija. Nemiri su takoder
zapoceti u zatvoru i prozeti su makabristickim tonovima, a zavrseni su u
travnju 1919. u Splitu i Sutivanu, gdje se Andri¢ oporavljao od napada
tuberkuloze kod prijatelja Dinka Luksié¢a. U toku 1920. godine objavit ce
kod beogradskog izdavaca Cvijanovica kao samostalno izdanje i
pripovijetku Put Alije Derzeleza.

U veljac¢i 1920. prelazi iz Ministarstva vjera u diplomatsku sluzbu.
Najprije je imenovan vicekonzulom III. klase Generalnog konzulata
Kraljevine SHS u New Yorku, ali tamo nikad nije otiSao ve¢ odlazi u
ozujku na rad u Poslanstvo pri Vatikanu.

u listopadu 1920. prebacen je u Generalni konzulat u Bukurestu, u
studenome 1922. u trs¢anski konzulat, a u sije¢nju 1923. u konzulat u
Grazu.

Budu¢i da zbog dramati¢nih prilika u kojima je studirao nije dotad
zavrsio studije, sto mu je ometalo napredovanje u diplomatskoj karijeri,
boravak u Grazu iskoristio je da dovrsi studije; u lipnju 1924. zavrsio je
studij obranom teze iz povijesti Bosne, posvecene temi Sto ga je sve vise
zaokupljala i u knjiZzevnom radu: Die Entwicklung des geistigen Lebens
in Bosnien unter der Einwirkung der turkischen Herrschaft (Razvoj
duhovnog Zivota u Bosni u doba turske uprave). U drugoj polovici 1924.
vraca se u Beograd na rad u Politicko odeljenje Ministarstva inostranih
dela. Istodobno mu Srpska knjizevna zadruga objavljuje knjigu
Pripovetke I., o kojoj kritika piSe pohvalno, dobiva i nagradu Srpske
kraljevske akademije; tom knjigom definitivno je utvrden njegov
knjizevni ugled.

15. prosinca 1925. godine umire mu u Sarajevu majka.

U velja¢i 1926. primljen je za dopisnog clana Srpske kraljevske
akademije.



1927.-1941.

Potkraj 1926. ponovo odlazi na diplomatsku duznost u inozemstvo:
postavljen je za vicekonzula u Francuskoj, isprva u Marseilleu, a potom u
Parizu. U travnju 1928. premjesten je na duznost vicekonzula u Madridu.
Istrazuje Spanjolsku povijest i kulturu; osobito ga zanimaju sudbina i
umjetnicki opus slikara F. Goye o kojemu ¢e 1929. napisati esej Goja, a lik
velikog Spanjolskog slikara posluzit ¢e mu i kasnije u tekstu Razgovor s
Gojom (1935.) u kojemu je izloZio u obliku imaginarnog razgovora - svoju
autorsku poetiku.

Iz Madrida prelazi u Genevu na rad u Stalnoj delegaciji Jugoslavije pri
Drustvu naroda. U Beogradu mu 1931. izlazi u izdanju Srpske knjiZevne
zadruge iz tiska zbirka Pripovetke, koja je takoder doZivjela pohvale
kritike i bila nagradena Nagradom Fonda Kolarceve zaduZzbine.

U ozujku 1933. vracen je u Beograd, na sluzbu u Ministarstvu vanjskih
poslova gdje isprva radi kao savjetnik. Na Kolar¢evu univerzitetu u
Beogradu odrzao je 1934. predavanje o Njegosu koje je objavljeno kao
posebna knjiZica; Njegos kao tragi¢ni junak kosovske misli.

U razdoblju boravka u Beogradu postaje ¢lanom urednistva uglednog
¢asopisa »Srpski knjizevni glasnik« (1935.- 1939.), u kojemu je i prije Cesto
suradivao svojim knjizevnim prilozima.

Godine 1935. postavljen je za nacelnika Politickog odeljenja
Ministarstva inostranih dela.

Objavljuje 1936. godine novu zbirku pripovijedaka: Pripovetke II.

U studenome 1937. postaje pomoénikom ministra vanjskih poslova.
Istrazuje povijesnu gradu vezanu za zavicajni Travnik, vjerojatno vec tada
prikupljaju¢i gradu za Travnicku kroniku-, putuje u Be¢ kako bi
pregledao izvjestaje koje su austrijski konzuli poc¢etkom XIX. stoljeca slali
iz Travnika u Be¢.

U veljaci 1939. primljen je za redovnog ¢lana Srpske akademije nauka.
U travnju 1939. imenovan je opunomocenim ministrom i izvanrednim
poslanikom Jugoslavije u Njemackoj, na vrlo osjetljivu i vaznu
diplomatsku funkciju s obzirom na njemacke pripreme za rat i sloZenost
tadasnjih njemacko-jugoslavenskih odnosa.

1941.-1944.

Zbog nesporazuma s beogradskom vladom pocetkom 1941. trazio je
da bude povucen s duznosti, ali njegovu zahtjevu nije udovoljeno. Berlin
napusta s osobljem poslanstva 7. travnja 1941., dan nakon njemackog
napada na Jugoslaviju i bombardiranja Beograda. Njemacke vlasti uputile
su ga najprije u Konstanz na njemacko-$vicarskoj granici, a krajem svibnja
je deportiran u Beograd.



U Beogradu Zivi u potpunoj izolaciji, u stanu svojega prijatelja,
odvjetnika Brane Milenkoviéa. Dobiva rjeSenje o umirovljenju, ali odbija
primati mirovinu od kvislingkih vlasti. Odbija i sve pozive na knjiZevnu
suradnju: jedan je od rijetkih intelektualaca koji su odbili potpisati »Apel
srpskom narodu« kojim se osuduju akcije oruzanog otpora okupatoru;
zabranio je tiskanje svojih radova u Antologiji srpske pripovetke, ne
suraduje ni u kakvom knjizevnom glasilu.

Zivi povuceno i intenzivno pise: u proljece 1942. godine zavr$ava rad
na romanu Travnicka kronika-, 1944. zavrSava i drugi veliki roman, Na
Drini ¢uprija.

1945.-1962.

Socijalisticka vlast nastoji pridobiti Andri¢a, on suradnju prihvaca.
Postaje poslanik u Republickoj skupstini Bosne i Hercegovine, potom i u
Saveznoj skupstini, potpredsjednik je Drustva za kulturnu suradnju
Jugoslavije sa Sovjetskim Savezom.

U toku 1945. objavljuje tri romana: izdavacka kuéa »Prosveta« tiska
knjigu Na Drini ¢uprija. Drzavni izdavacki zavod Jugoslavije Travni¢ku
kroniku, a sarajevska »Svjetlost« Gospodicu.

Godine 1946. izabran je za predsjednika Saveza knjizevnika
Jugoslavije. Tih poratnih godina putuje u Sovjetski Savez, cesto drzi
predavanja diljem Jugoslavije, obavlja niz protokolarnih obveza
uvjetovanih svojim drustvenim funkcijama.

Izlazi mu nekoliko knjiga izabranih pripovijedaka (u Sarajevu,
Zagrebu i Beogradu), a u izdanju beogradske »Kulture« 1948. godine tiska
i knjigu Nove pripovetke s pripovijetkama nastalim u razdoblju 1944.-
1948.

Iako u to doba jos nije ¢lan Komunisticke partije, sudjeluje 1948. na
Petom kongresu KPJ kao predstavnik pisaca i umjetnika Jugoslavije.

Susrece se i s piscima iz svijeta: u Beogradu docekuje Louisa Aragona;
u travnju 1949. sudjeluje na Svjetskom kongresu pristasa mira u Parizu
gdje upoznaje Picassa, tu se susrece jos jednom s Erenburgom i drugim
lilevo orijentiranim svjetskim piscima. Iste godine reizabran je za
predsjednika Saveza knjizevnika Jugoslavije.

Godine 1951. izabran je za dopisnog ¢lana Jugoslavenske akademije
znanosti i umjetnosti u Zagrebu; na Sveucilistu u Grazu te godine Rosa
Mayer brani prvu disertaciju na stranom jeziku posvecenu Andri¢evu
djelu (Gehalt und Gestalt seines dichterischen Werkes).

Sudjeluje u pokretanju i uredivanju ¢asopisa »Nova misao« u kojemu
je Milovan Dilas neposredno prije svojeg politickog pada pokusao okupiti
sve reprezentativne pisce ondasnje Jugoslavije zagovaraju¢i koncept



liberalizacije jugoslavenskoga socijalistickog sustava.

Budu¢i da mu je istekao predsjednicki mandat u Savezu knjiZevnika
Jugoslavije, biraju ga 1953. za predsjednika Saveza knjizevnika Srbije. U
Zurichu iste godine izlazi njemacko izdanje Andri¢eva romana Na Drini
¢uprija, prvi prijevod jednoga njegova romana na Zapadu; u sljedecih
sedam godina na njemacki ¢e mu biti prevedena sva vaznija djela: cetiri
romana i izbori propovijedaka.

Uza sve drustvene obveze, Andri¢ i dalje piSe: 1954. objavljuje u
izdanju Matice srpske u Novom Sadu kratki roman Prokleta avlija, koji ¢e
svojom alegorijsko-simbolickom semantikom i sloZenom narativhom
strukturom biti pravi izazov knjiZevnim kriticarima. Beogradska filmska
kuc¢a Avala-film snima u reZiji Vladimira Pogaci¢a igrani film Anikina
vremena prema istoimenoj Andrievoj pripovijetci. Te godine Andrié
najzad prihvaca pozive da se uclani u Savez komunista; svojim literarnim
opusom, privatnim Zzivotom pa i javnim djelovanjem ostao je
reprezentant klasi¢cnih gradanskih vrednota (s revolucionarnom
ideologijom povezivao ga je zapravo jedino izrazit smisao za socijalnu
pravdu i solidarnost).

Godina 1956. u znaku je Andrié¢eva uspjeha u Francuskoj: prevedena
su dva njegova reprezentativna romana Na Drini ¢uprija i Travnicka
kronika-, Andri¢ na prolje¢e putuje u Pariz, kontaktira sa slavistima,
izdavac¢ima, kriticarima, pomaZzudi recepciju svojih djela. U drugoj
polovici godine mjesec dana provodi u Kini.

Godine 1958., u SezdesetSestoj godini zivota Andri¢ (kojega unatoc
njegovoj introvertnosti nisu mimoilazile glasine o naklonosti prisnim
prijateljstvima sa Zenama) prvi put ulazi u brak: vjencava se s Milicom
Babié-Jovanovié, kostimografkinjom Narodnog pozorista u Beogradu.
Preseljava se sa suprugom u stan u Ulici proleterskih brigada 2a (danas
Andricev venac) gdje se sada nalazi Andri¢ev muzej.

U izdanju beogradske »Prosvete« i sarajevske »Svjetlosti« izlaze mu
Izabrana dela u cetiri sveska. Te godine Savez knjiZzevnika Jugoslavije
predlaze Andrica i KrleZu kao svoje kandidate za Nobelovu nagradu.

Andri¢ napokon prodire i na englesko govorno podrucje, u Londonu i
New Yorku izlazi 1959. prijevod romana Na Drini ¢uprija. Putuje u
London na predstavljanje prevedene knjige. Susrece se tamo i s
prijateljem iz mladosti MiloSem Crnjanskim, koji je nakon II. svjetskog
rata ostao u emigraciji u Englesko;.

Nakon smrti Aleksandra Belica 1960. Andri¢u je ponudeno da postane
predsjednik Srpske akademije nauka i umetnosti, ali on ponudu odbija.
Ve¢ te godine Andri¢ je u najuzem krugu kandidata za Nobelovu



nagradu.

Godine 1961. u Londonu izlazi engleski prijevod Travnic¢ke kronike-,
ucestali prijevodi na velike strane jezike, osobito engleski, dobre kritike i
ugled u akademskim krugovima, sve viSe ga potvrduju kao najozbiljnijeg
kandidata za Nobelovu nagradu. Doista, 26. listopada 1961. objavljeno je
da je Nobelovom nagradom za knjiZevnost nagraden Ivo

Andri¢. Potetkom prosinca putuje sa suprugom u Svedsku gdje 10.
prosinca prima nagradu.

1962.-1975.

Godina 1962. protjece uglavnom u slavljenickom tonu: premda se
uvijek klonio publiciteta, Andri¢ se mora odazvati brojnim novinarima
koji Zele od njega dobiti intervjue i izjave, mora prisustvovati svecanim
skupovima priredenima u njegovu cast. Polovicu novéanog iznosa svoje
nagrade poklanja republici Bosni i Hercegovini za unapredenje narodnih
biblioteka. Putuje u Francusku, Gréku i Egipat. Sve ga to fizicki iscrpljuje
pa mora po povratku otiéi na lijeenje u beogradsku Vojno-medicinsku
akademiju. Stoga odbija poziv da posjeti Sjedinjene Americke Drzave i
ljeto provodi u Herceg Novom.

U toku godine izlaze deseci prijevoda njegovih knjiga na stranim
jezicima. Krajem godine dramatizacija romana Prokleta avlija postavljena
je u Jugoslovenskom dramskom pozoristu (autor dramatizacije J. Cirilov,
reZija Mata MiloSevi¢).

Glavninu godine 1963. posvetio je pisanju romana Omer-pasa Latas,
koji sljede¢ih dvanaest godina nece uspjeti zavrsiti (roman je objavljen
nedovrsen, postumno, 1976. godine). Poljski redatelj Andrzej Wajda
pregovara s Andri¢em o snimanju filma po motivima njegovih djela
(ideja je ostala nerealizirana).

Izlaze mu 1963. i Sabrana dela u izdanju beogradske »Prosvete,
sarajevske »Svjetlosti«, zagrebacke »Mladosti« i ljubljanske »Drzavne
zaloZbe Slovenije«.

U oZujku godine 1964. putuje u Italiju gdje se susrece s Quasimodom,
Moravijom i drugim talijanskim piscima; u travnju odlazi u Poljsku, gdje
je u Krakovu imenovan pocasnim doktorom Jagelonskog sveucilista na
kojemu je neko¢ studirao.

U srpnju 1965. sudjeluje u radu Pen-kongresa na Bledu, gdje se susrece
s mnogim poznatim piscima koji su bili na tom skupu.

Zdravlje mu se iz godine u godinu pogorsava i on sve viSe vremena
provodi u svojoj kuéi u Herceg Novom, gdje ga cesto posjecuju prijatelji.
Vise ne prihvaca drustvene obveze, ¢ak ni one vezane za Bosnu i
Hercegovinu prema kojoj oduvijek gaji sentimentalan odnos: tako ce



1967. odbiti ponudu zenic¢kog kraja da bude njihov poslanik u Kulturno-
prosvjetnom vijecu Savezne skupstine SFR]. Te godine dobiva Nagradu
AVNOQOJ-a, najvise drustveno priznanje u tadasnjoj SFR]J.

24. ozujka 1968. umire mu u Herceg Novom supruga Milica Babi¢-
Andri¢. Nakon njezine smrti i Andri¢evo se zdravlje dalje urusava, muce
ga nesanice i stanja melankolije; nema fizicke energije da privede kraju
Omer-pasu Latasa, piSe uglavnom krace meditativne zapise.

U sredivanju rukopisa posebno mu je tada dragocjena pomo¢ njegove
dugogodisnje suradnice i prijateljice Vere Stoji¢, koja je jos od tridesetih
godina pretipkavala njegove tekstove, vodila korespondenciju i brinula se
o financijskim poslovima.

Godine 1970. putuje u Svedsku zbog lije¢enja glaukoma. Posljednjih
godina zivota prijateljuje uglavnom s Milanom Dokovi¢em, Gvozdenom
Jovanic¢em, Ljubom Jandricem (koji ¢e kasnije objaviti knjigu razgovora s
Andri¢em), Aleksandrom Vucom, Mesom Selimovi¢éem, Zukom
DZumhurom i dr. Vrijeme uglavnom provodi u Beogradu i Herceg
Novom, Jjeti je ¢esto i u Sokobanji.

U izdanju mostarske »Prve knjizevne komune« objavljuje 1974. knjigu
lirskih zapisa posveéenih Hercegovini Na kamenu, u Pocitelju. Radi na
zbirci pripovijedaka Kuca na osami, u koju je pored starih, manje
objavljivanih pripovijedaka, uvrstio i nekoliko novih (zbirka ¢e se prvi
put pojaviti postumno 1976. u izdanju »Srpske knjiZevne zadruge,
istodobno i u novom izdanju Sabranih dela Ive Andri¢a). Uz pomo¢ Vere
Stoji¢ prireduje za tisak i knjigu kratkih meditativnih zapisa Znakovi
pored puta, koja ¢e takoder biti objavljena posmrtno u sklopu novog
izdanja Sabranih dela 1976. godne.

Osjecajuci da mu se pribliZzuje kraj, 5. prosinca 1974. pozvao je u svoj
stan prijatelje Gvozdena Jovanica i Milana Pokovica i priopéio im svoju
zelju u vezi s ostavstinom i autorskim pravima. Svojim imutkom i
budud¢im tantijemama Andri¢ je utemeljio zakladu, odn. Zaduzbinu Ive
Andri¢a (a i njegova suradnica Vera Stoji¢ odrekla se u korist zaklade
dijela nasljedstva koji joj je Andri¢ namijenio). Svrha je zaklade briga o
izdavanju, promicanju i znanstvenom istrazivanju Andriceva opusa, ali i
poticanje darovitih studenata i mladih literata te pomo¢ stranim
slavistima u istraZivanju Andric¢eva djela i juznoslavenskih knjiZevnosti
uopce.

17. prosinca 1974. Andric¢u je pozlilo i prevezen je na kardiologiju
beogradske Interne B klinike, ali je sutradan prebacen na Kliniku za
unutrasnje bolesti Vojno-medicinske akademije. Ustanovljeno je tesko
ostecenje krvnih zila u mozgu, te problemi s funkcioniranjem bubrega i



srca. Stanovito vrijeme lije¢nici su jo$ odrzavali Andric¢a u Zivotu, ali je -
prema priopéenju Vojno-medicinske akademije - 13. oZujka u 01,15 sati
»doslo do popustanja svih vitalnih funkcija organizma s neminovnim
smrtnim ishodom«. Sahranjen je 24. travnja 1975. u Aleji zasluznih
gradana na Novom groblju u Beogradu.

Velimir Viskovi¢
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